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منع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو 
الكترونية أو ميكانيكية.. با فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى.. ما فيها حفظ 
المعلومات أو استرجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 


المقدمة 
عشرة كتب حيرتني 


"هذه الكتب غسلت نضسى وأزالت عنها ما علق ما من أقذار الحقيقة 
المريرة المؤلمة. أدركت الآن قيمة الكتب العظيمةء وأدركت أيضًا مدى 
ضرورتبا لي وعدم استغنائي عنهاء فقد أثارت الكتب في نفسي شيئًا فشيئًا 
ثقة لا تتزعزع وهي أني لم أعد وحيدًا في هذا العالم» وأني سأشق لنفسى دربًا 
فی الحياة". 


مکسيم غورکي 


أعرف أنني لست باحثًا متخصصا ني القراءة» أو خبيرًا بشؤون الكتب 
والمكتبات» وإن) أنا قارئ مثل ملايين القراء الذين تصادفونهم في معارض 
الكتب» أوالمحال المخصصة لبيع هذه البضاعة الفكرية الساحرة التي 
ساعدتني كثيّرا في فهم الحياة. فكل الكتب التي قرأعها منحتني أفكارًا ومتعًا 
يوميةء لولاها لتغير بالتأكيد مسار حياتي» ولعل معظم ذكرياتي المفضلة مع 
الأصدقاء تدور حول الكتب التي تبادلناها. في هذا الكتاب أنا أحاول أن 
أحدثكم عن بعض تجاربي المتواضعة في القراءةء وتجاربي ربا كانت جزءًا 
من حياتي التي قضيت معظمها في صحبة الكتب» فقد عشت في بيت مليء 
بالکتب» کتب کثیرة من کل نوع» بعضها صفحاته صفراء» وأخری بيضاء 
وني صباي حاولت أن أعرف سر هذه الكتب التي تتكدس في زوايا بيتنا 
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الصغير» لكنني كنت أخاف الاقتراب منهاء لأنها مجلدات ثقيلةء إلا أن 
الاكتشاف الأهم في حياتي كان يوم عثرت على مجلة ملونة اسمها "المعرفة". 
أحدثت هذه المجلة التى وجدت منها أعدادًا كثيرة» انقلابًا في حياتي» فلأول 
ا ی ا د اھر کات ن سو له خن وار 
قصير عنه وعن كتاب الأيام» وني صفحات اخرى أجد تلخيصًا لرواية 
"البؤساء" لفكتور هيجو. من خلال هذه المجلة عرفت المتعة والتسلية 
والرغبة في القراءة» وساعدتني هذه المجلة في أن أمتلك الجرأة وأقلب 
صفحات المجلدات السميكة» فوجدت دواوين المتنبي وأ بي تمام وعنترة» 
وكتاب ”الكامل في التاريخ“ لابن الاثير» ومجلدات كثيرة مكتوب عليها 
نهاية اللإرب في فنون الأدب» وكتب دينية» لم أجد فيها غايتي» فقد كانت 
مجلدات ثقيلة» ورحت أبحث عن الكتب ذات الأغلفة الملونة» فعثرت 
على کنز جدید وخطیر اسمه "كتا" يحرره رجل واحد اسمه حلمي مراد 
كتاب صغير يمكن أن تضعه في جيبك» تتعرف من خلاله على روائع الأدب 
العالمي» وتقرأ فيه سير العظاء من المغكرين والأدباء» واشتريت بمصروفي 
المدرسي عشرات النسخ منه» وكانت هذه الكتب الصغيرة نواة لمكتبة كنت 
وما ازال حريصًا على رفدها بأحدث ما تنتجه تنتجه المطابع في كل الفروع» فقد 
تعلمت من صاحب سلسلة كتابي أن قرأ في كل شىء. بعد ذلك اكتشفت 
شيتًا لم أكن أعرفه : سلسلة روايات كانت تصدرها دار اليقظة العربية في 
دمشق» مؤلفات مکسيم غورکي وتشیخوف وتولستوي ودستویفسکي 
وایلیا اهرنبورغ وموبسان. E‏ 
تمنحه إيانا هذه الكتب» واعتدت على الكتب» واكتشفت أنني لا أستطيع 
قضاء أيامي من دونهاء بعدها كان الكنز الثاني اسمه دار العلم للملايين 
وروائعها بدءَّا من شارلوت برونتي ومرورًا بارسکین کالدویل وشتاينبك 
وليس انتهاءَ بهمنغواي وكافكاء وكنت أقرآً كل كتاب من سلسلة روائع 
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الأدب التى تصدرها هذه الدار» بمجرد أن أجدها معروضة في واجهات 
إحدى مکتبات شارع السعدون . 

حتى صداقاتي كانت تحمل في جوهرها علاقتي بالكتب» أصبحت 
الكتب هي حور حياتي» وعندما اخترت العمل في الصحافة لتكون مهنتي» 
دخلت إليها وأنا مقتنع بأنني سأشارك القراء هذا الشغف والحب للكتاب» 
وبصرف النظر عن أي شىء آخر يمكن أن أقدمه للقارئ» فإن بإمكاني أن 
أمنحهم الحاسة لحب الكتاب؟ 

خلال عملي الصحفي كنت وما زلت أتلقى طلبات من القراء لترشيح 
عددٍ من الكتب لقراءتهاء لذلك سأحاول أن أضع قائمة بالكتب التي قضيت 
معها أجمل الأوقات» وقائمة أخرى بالكتب التي لم أستطع حل ألغازها حتى 
هذه اللحظةء رغم أنها كتب قليلة إلا أها تثير حيرتي كل يوم» مع التأكيد 
أن هذه القوائم تتعلق بشخصيتي» ولا يوجد أي تأكيد بأنها أفضل الكتب» 
بالتاكيد هناك مئات من الكتب رب أفضل منها لكنني ل أطلع عليهاء وهذه 
القائمة ربا تشجعك آيصًا لأن تضع قائمة خاصة بك. 

الكتب التى استمتعت بصحبتها: 

1 - دستویفسکی الإإخوة کرامازوف 

2- تولستوي - آنا کارنینا 

5 إيفو اندريتش - جسر على نہر درينا 

4-جان جاك روسو العقد الاجتماعي 

5-جورج أورويل - لاذا نكتب 

6- یشار کال - میمذ الناحل 
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8- بابلو نیرودا - أشهد انني قد عشت 

9- طه حسين - الأيام 

0-أمين معلوف - ليون الأفريقي 

1- ستيفات تسفايج - عام الأمس 

2-هوارد زن - قصص ل تروها هولیوود 
3-توفيق الحكيم - عودة الروح 

4--الحاحظ - البخلاء 

5-أبو العلاء العري - رسالة الغفران 

6 -فرويد - حياتي في التحليل النفسي 
7-إدوارد غالينو - كرة القدم بين الشمس والظل 
8-هربرت ماركيوز -الانسان ذو البعد الواحد 
9-سبرفانتیس - دون کیخوته 

0-شکسبير - الملك لير 

1 -صاموئیل بیکت - في انتظار غودو 

2-ابن حزم - طوق الامة 

3-أوفيد - فن ا لحب 

4-خيري شلبي - وكالة عطية 

5-نجيب محفوظ - الثلاثية 

6-غارسیا مارکیز - عشت لأروي 

7- أمل دنقل - الأعمال الشعرية 


8-اندریه مالرو - لامذکرات 


9-میلان کوندیرا - الحیاة هی في مکان آخر 


0 -جورج امادو - کانکان العوام الذي مات مرتین 


1 -إيزابيل اللندي - ابنة إلحظ 
2-أرنست همنغواي - الشيخ والبحر 
3-أميل حبيبي - سداسية الأيام الستة 
4-محمود درويش - الأعمال الشعرية الكاملة 
5-فؤاد التكرلي - الرجع البعيد 
6-غائب طعمة فرمان - النخلة والجيران 
7-جان بول سارتر - الکلات 

8 -ادورد سعيد - في المكان الخطاً 
9-غوستاف فلوبیر - مدام بوفاري 
0-ستندال - الأحر والأسود 
1-تشارلز دیکنز - کوبرفیلد 
2-سكوت فيتزاجلد - غاتسبي العظيم 
3-مكسيم غوركي - الأصدقاء الثلاثة 
4-إیریل هوبزبوم - عصر مثیر 
5-جورج لوكاش - تحطيم العقل 
6-انيس منصور - لي صالون العقاد 
7-بليخانوف - المؤلفات الفلسفية 
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8-فرانز كافكا - القصر 

9-ايمانويل كانط - نقد ملكة الحكم 
0-الطيب صالح - في صحبة المتنبي ورفاقه 
51-البرتو مانخويل - فن القراءة 

2 -فرناندو بيسو - المختارات 

53- فریدریش دورین‌ات - رومولوس العظیم 
54-افلاطون - الجمهورية 

55 -دیکارت - التامالات 

6-ت.س.اليوت - جريمة قتل في الكاتدرائية 
7-غوته - فاوست 

8-نیتشة - هکذا تکلم زرادشت 
9-هربرت برغسون - التطور الدع 
0-بیتر فایس - ماراصاد 

1 -غراهام غرين - العنصر الانساني 
2-شوبنهاور -العام ارادة وتمثلا 
3-برتراند رسل - الف باء النسبية 
4-اسبينوزا - رسالة في اللاهوت والسياسة 
5-البيركامو - الغريب 

6-کبرکغارد - خوف ورعدة 

7-مارسيل بروست - البحث عن الزمن المفقود 
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8-جورج برنادشو - الانسان السوبرمان 
9-ميشيل فوكو - الكلمات والأشياء 
0٥-هيغل‏ - علم ظهور العقل 

1 -جون ملتون - الفردوس المفقود 

2 - قسطنطين كفافيس كفافي - الأعمال الشعرية 
3-لورنس داريل - رباعية الاسكندرية 
4-جیمیس جویس - یولیسیس 
5-ایزنشتاین - مذکرات غخرج سينائي 
6-ابسن - الأعم)ال الكاملة 

7-بریشت - بونتیلا وتابعه ماي 

8-غونتر غراس - طبل الصفيح 

9-ماركس - انجلز - المختارات 

0-دیوان السياب 

1-بول أوستر - ثلاثية نيويورك 

2-ارنستو ساباتو - الكاتب وأشباحه 
3-فرنان برودل - الحضارة المادية والاقتصادية والرأسالية 
4-فرجينيا وولف - النار 

5-وليم فوكنر - الصخب والعنف 
6-رولان بارت - الكتابة تحت درجة الصفر 


7-ول ديورانت - مباهج الفلسفة 
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8-نیتشه - هکذا تکلم زرادست 
9-هيدغر - الكتابات الأساسية 
0-افلاطون - الحمهورية 
1-اندرية جيد - اللا اخلاقي 
2-ایلیا اهرنبورغ - ذوبان الجليد 
3-تشينو أتشيبي - الأشياء تتداعى 
4-سلامة موسی - معظم مؤلفاته 
5-روجيه غارودي - واقعية بلا ضفاف 
6-أراغون - عيون إلسا 

7-شارلي شابلن - حياتي 

8-تنيسي وليامز - المذكرات 
9-خالد محمد خالد - هذا أو الطوفان 
0 - جوزیف کونراد - قلب الظلام 


الكتب التي حيرتني 

1- النسبية - البرت اينشتاين 
2- نظرية المعرفة - لينين 
3- راس ال مال - کارل مارکس 
4- المنطق - أرسطو 

5- نقد العقل الملحض - كانط 
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6- الكينونة والعدم - سارتر 
7- الوجود والزمن - هيدغر 
8- مدخل إل التفكيك - جاك دريدا 
9- الاختلاف والتکرار - جيل دولوز 
0 -ظاهريات الروح - هيغل 
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)1( 
قال لي بیکاسو: لكي تکون عبقريًا.. یجب أن تصبح ملیونيرا. 


”لطا ما اعتبرت الكتب كائنات حيّة بعد أن صادفت مؤلفين جددا غبّروا 
حياتي قليلاء فبينما أمر بفترة ارتباك ماء أبحث عن شيء لا أستطيع تحديده» 
إذا بكتاب معيّن يظهر» ويتقدم مني كا يفعل صديق» حمل بين دفتيه الأسئلة 
والأجوبة التي أفتش عنها . 

الممثلة ليف أولان من مذكراتها (أتغير) 

وأنا أتصفح عدد الأمس من صحيفة الأهرام المصرية» وقعت عيني على 
خبر صغبر: ”اهيئة المصرية للكتاب تصدر طبعة جديدة من الأعال الكاملة 
للراحل كمال الملاخ“. ومن لا يعرف صاحب الاسم أقول» إنه كان ظاهرة 
في الصحافة والثقافة العربية. وقد قيل عنه» إنه جعل القراء يقرأون صحيفة 
الأهرام من الصفحة الأخيرة إلى الأولى. 

كان الملاخ» رغم حصوله على شهادة الماجستير في الآثارء وارتباط اسمه 
باكتشاف مراكب الشمس الفرعونية وبترميم أي المول» يعشق الصحافة 
حتى أنه تفغ ها واستخدم ثقافته المتنوعة في الأدب والتشكيل والموسيقى 
والسينما ليقدمها إلى القارئ. وني الصفحة الأخيرة من الأهرام» أسس زاوية 
يومية تتوسط الصفحة أس اها (من غبر عنوان)ء وكان بخط العنوان الرئيس 
بيده وأيصًا يرسم توقيعه المميز الذي يضعه في آخر الزاوية. 

لا أتذكر عدد الكتب التي كتبهاء ولكني أعرف آنه كان أسرع كاتب 
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عربي» فقد أصدر كتابًا عن بيكاسو (المليونير الصعلوك) بعد قل من شهر 
إلى فيلم سينهائي» ومازح توفيق الحكيم أثناء حياته في كتاب مثير بعنوان 
(الحكيم بخيلا)» وأصدر سلسلة (صالون من ورق)» وكتب عن بريجيت 
باردو کتابًا ني نفس الوقت الذي کتب فيه عن توت عنخ آمون. 

ويقال إنه حين يدخل صباحًا إلى غرفته في الأهرام» يسألونه ما الجديد 
الذي قرأ وکم کتابا ضیف إل مکتبته؟ وکان بجیبهم: ”ما زلت تلميدًا في 
مدرسة القراءة ”. ويذكر صديقه الحميم أنيس منصور أن الملاخ كان شغوفا 
بالقراءة وكان يقرا بلغات كثبرة» ويسافر إلى بلدان كثيرة» وكان عجيب 
الاهتهامًات: من الآثارء إلى السينماء إلى الأدب ومعركته مع العقاد» ولا ينسى 
منصور أن يخبرنا بأن الملاخ مات وني بيته 60 ألف كتاب. 

HHR 

في مقدمته لكتاب (المليونير الصعلوك) يكتب الملاخ: ”كنت أنوي الكتابة 
عن صعلوك آخر لمع في دنيا ا لمال في القرن العشرين» وأعني به آوناسيس» 
ملك ناقلات البترول» وخاطف قلب زوجة أشهر رئيس أميركي جورج 
كنيدي قبل أن تصبح سيدة البيت الأبيض» كانت آنذاك الفتاة ذات القوام 
الممشوق» ولا أريد أن أروح وأتيه بعیدًا عن بیکاسو» فأثناء تحضیر کتاب 
أوناسيس» مات العملاق الصغير فجأًة بلا مقدمات» ووجدتنی أمسك 
القلم لأبدأ بالعنوان: المليونير الصعلوك“. 

HEK 

في يوم حار من عام 1928م التقى» على مأدبة غداء في ضواحي باريس» 

بابلو بيكاسو وسلفادور دالي» اللذان سيصبحان أشهر رسامي القرن 
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العشرين. كان حاضرًا أيضًا الروسي شاغال» الذي سوف يصبح بدوره أحد 
معلمي الرسم الحديث. م يكن شاغال قد سمع بدالي» لكنه يعرف بيکاسو 
جيدًا. كان اسم شاغال قد أخذ يشتهر» وبخاصة حين كان الحديث يتعلق 
بتأثيره على الموجة الجديدة من الفن والشعر السوفيتي. وفي باريس التي 
وصلها عام 1922م بدأ وبتكليف من أحد تجار اللوحات» برسم رائعة 
غوغول (النفوس اليتة)ء التي ستصبح بذلك واحدة من أيقونات الفن 
الحديث» وتجعل متحف ليننغراد آنذاك يصر على اقتنائها برغم خلاف شاغال 
مع النظام السوفيتي في ذلك الوقت. أما دالي فكان في الثالثة والعشرين من 
عمره يحمل أفكارا غريبة» حتى أنه قال لبيكاسو يومًا: ”لكي تستطيع أن 
ترسم يجب أن تكون مجنوتًا“» وكان يرى في أعمال شاغال أنها قليلة الأهميةء 
ومس في أذن بيكاسو وهم يتناولون الغداء: ما بال هذا الرجل معجب 
بالبقر؟ هل يعتقد أن أحدًا سيمنحه وسامًا على مثل هذه الرسوم؟ بعد مائدة 
الخداء الثلاثية هذه بأعوام» يقول دالي لكاتب سيرته حين يسأله: لماذا وافق أن 
يأخذ وسامًا من الحنرال فرانكوء ألا يسبب له ذلك إحراجًا؟ فيجيب: على 
العكس» إن الملتزمين هم الخدم وأنا أريد أن أبقى سيدا على الدوام. وحين 
يقول له: إنك بذلك تنسى هؤلاء ا مقفين» والذين قتلوا في سبيل أفكارهم» 
تنسى صديقك لوركاء فيكون جوابه: ”يا سيدي أنا بدأت خائنا لطبقتي التي 
هي البرجوازية فقد آمنت بأقصى اليمين» فأنا من أنصار الملكية المطلقةء وأنا 
كذلك فوضوي» لذلك فأنا أقبل آي وسام من الاتحاد السوفيتي أو الصين› 
أعطني إياه وسأقبله على الفور“. وحين يقول له المحرّر: ”إذن أنت راض 
بدور الخائن“. يجيب وهو يضحك: ”نعم لأنني أعأرض بيكاسو في كل 


HF 


في صيف عام 1923م» يقف رجل نحيل رث الثياب في محطة قطار 


17ا 


باريس» وفي يده حقيبة جلد صغيرة لا تحوي سوی قميصين وبنطال عتيق» 
كان مارك شاغال قد ترك وراءه في بلدته فتبسك زوجته التي ستلحق به 
وآمالاً وأحلامًا كان يتمنى أن محققها لمواطنيه. فالشيوعي المتحمس› 
والذي كان بحدوه الأمل في مستقبل أفضل. لطا لما شوهد وهو ينادي بأفكار 
الاشتراكية» غير أن ردة فعل زملائه من الفنانين كانت الاحتجاج على الجديد 
في جال الرسم والذي جاء يبا لآماهم» فإذا بهم يتعجبون ويتساءلون؛ ترى 
ما علاقة البقرة الخضراء التي يرسمها بم نادى به ماركس وأنجلز» كان في 
انتظاره على رصيف ال محطة صديقة فكتور مكلر الذي سبقه بعام إلى مدينة 
النور» وسيتقاسم معه غرفته الفقيرة» وهناك سيعيد رسم بقراته بألوانا 
الخضراء وستصبح هذه الرسوم فيم| بعد علامة من علامات باريس حين 
يكلفه وزير الثقافة أندريه مالرو بإعادة ترميم أوبرا باريس التي طالتها نيران 
الطائرات الألانية في الحرب العالمية الثانية. وللبقر في حياة شاغال حكاية 
طريفة يروا الشاعر رفائيل ألبرتي في مذكرته (الغابة الضائعة)» والتي 
ترجتها إلى العربية باهرة رفعت» يقول ألبرتي: ”كانت الزيارة التي قمت بها 
إلى مارك شاغال في منزله قد انطبعت في ذاکرتي» حین دخلت منزله فو جفنا 
لأن بقرة هي التي فتحت الباب لناء وني داخل المنزل كانت الأبقار تنتشر 
ف كل الاتجاهات» فوق الخزانات» فوق الطاولات» فوق الکراسي» بين 


الكتب . 
- ولكن يا شاغال إن منزلك هذا ليس سوى إسطبل.. وخطر ببالي فجأًة 


- علينا أن نحب الأبقار» قال لي» وأضاف: ”الكون بالنسبة لي مأهول 
مهاء انظروا إذا ما فتحت النافذة ليلا فإني أراها فوق سقوف منازل الجيران» 
حتى قمر روسيا المتجمد يكتظ هو الآخر بالأبقار.“ 
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رحت أنظر إليه وهو يتحدث بحماسة عن الأبقار» فأيقنت أن أبقار شاغال 
تنضح إنسانية وحكمة» لأنها تعرف الكثير عن الساء والقمر والنجوم. 
Hk‏ 


استيقظ ي العاشرة صباحًاء يقو على القيام من سريره» شعر بتعب مفاجئ 
وغریب» تذکر سني حیاته ویوم وصوله إلى باريس معدمًا وأيام الحرمان» 
وكيف حاول ذات مرة أن يبيع لوحة بدولار واحد ليتغدى به» لكن لا أحد 
يتقدم لشرائهاء فعاد إلى غرفته الرطبة تحت وابل من المطرء وأصيبت اللوحة 
بالبلل والتلف. وتدور الأيام» وثباع اللوحة نفسها بنصف مليون دولارء 
دخحلت عليه زوجته فرأت الحيرة في عينيه الصغيرتين» ولاحظت أن لونه قد 
تغیر» هرولت إلى الخارج تکاد تصرخ» تستغیٹ» إصبعها يدير قرص ااتف 
وهي ترتعش. على الجانب الآخر كان الطبيب الخاص» يأتي مسرعًا » كل من 
في القصر الكبير يهرول» الأبواب مشرعة تدخل منها نسائم نيسان» الكلب 
يدس رأسه بین قدميه الأماميتين» كان يرى الجحزع والخوف في العيون» كانت 
ماريا وهي تمسك ساعة الماتف تعلم أن بيكاسو لم يعد مواطتًا يملك حياته 
الخاصة» وإنا هو ملك لحمھور کبیر» تتذکر أنہا كانت تقود دراجتها ذات 
يوم حين توقفت عند تقاطع كان فيه كشك لبيع الصحف» وحين تطلعت 
شاهدت وجه بيكاسو حدق من غلاف مجلة لايف الشهيرة وقد استقرت 
حامته المفضلة على كتفه» صدمتها الصورة كثرًّا» عندها أدركت أن حبيبها 
بدأ يهرب بعيدًا بعيدًا. الطبيب يقول إنه قد وصل بعد فوات الأوان.. لقد 
توفق قلب أشهر فناني القرن العشرين. طار الخبر سريعًاء قطع التلفزيون 
الفرنسي برامجه» ليخرج الرئيس جورج بومبيدو في وقت متأخر من الليل 
ومن على شاشة التلفازء ينعى للأمة الفرنسية غياب أكبر عظائها.. لقد مات 
بابلو. 
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في سيرته الذاتية التي نشرتها مجلة (وجهات نظر) على حلقات» يكتب 
الخرج الفرنسي روجيه فاديم أن بربجيت اتصلت به بعد متتصف الليل وهي 
تصرخ ”فاديم» بابلو رحل“ء وكان صوتها ختنقا بالعبرات لم يدرك المخرج 
عن أي بابلو تتحدث حتى شاهد في التلفاز صورة العبقري» وخبرًا يقول 
رحل بابلو بیکاسو. کانت برجت باردو صغيرة حين تعرفت على الرسام 
الشهير» وظلت تذهب إلى مرسمه كلا سنحت ها الفرصة. تقول في لقاء 
أجري معها العام الماضي: ”في مرحلة ما كنت أرى وجهي في معظم لوحات 
بیکاسو» صحیح آنه ل یتخذني مودیلاًء وکنت تمن ذلك» لکنه کان يضع 
بعصا من ملاحي في لوحاته الغريبة“. 

يذكر الملاخ في (الليونير الصعلوك) أن مطعًا شهيرًا جمع بيكاسو 
وبر جیت باردو ورئیس وزراء فرنسا عام 1950م هنري کویویل» وکان کل 
منهم يجلس على طاولة بين أصحابهء وأراد رئيس الوزراء أن يدعو باردو إلى 
مائدته في نفس اللحظة التي أشار هما بيكاسو أن تنضم إليهم» فاختارت أن 
تذهب باتجاه طاولة الرسام القصير» وتركت رئيس الوزراء حائرًاء فأرسل 
إليها ورقة صغيرة فيها عتاب رقيق لأنها أحرجته أمام ضيوفه» فردت عليه 
بنفس الورقة» أن فرنسا مر عليها الكثر من رؤساء الوزراء» لكن هناك 
بیکاسو واحد لن یتکرر في تاریخها. 

Hk 

حين عرض سلفادور دالي لوحته» الشهيرة (إلحاح الذاكرة) عام 1931 م» 
رفض أن يفشّرهاء وكان جيل السائلين إلى معرفة تفاصيل حياته» فهو يتذكر 
أن أمه أخذته وهو صغير إلى طبيب ليفحص فمه حيث كان يعاني من 
التهابات» وحين طلب منه الطبيب أن يفتح فمه ويريه لسانه» م يفهم المعنى 
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جيدًا» كان يعتقد أن الطبيب يحدثه عن ساعات سائلة» امتزجت هذه العبارة 
بخياله» حتى أنه قرر أن لا تخلو معظم لوحاته من الساعات» لكن الباحثين 
رأوا أن اللوحة تنبئ بقدوم عصر الأسلحة الفتاكة» التي ستنسف الكون 
والزمن وتحيلنا إلى الأرض اليباب التي تنباً بها الشاعر إليوت يومًا. بعد 
ذلك بسنوات» وبعد أن تحققت نبوءة الأسلحة الفتاكة وألقت أميركا قنبلتها 
الذرية على هيروشيم)ء يعود دالي ليكمل الجزء الثاني من اللوحة وبعنوان 
(تفكك إلحاح الذاكرة)» في ذلك الوقت كان مواطنه الآّخر بيكاسو» قد هزه 
ما حدث في قرية جورنيكا الإسبانية: 2000 شخص يبادون وقرية تدمر 
بأكملها وتسوى مع الأرض» يدخل مرسمه الباريسي ليرسم» يحلق بالألم» 
عدة أشهر وهو بخطط ويرسم لتظهر بعد ذلك أكبر لوحة رسمها في حياته» 
بالأسود والأبيض فقط تخرج المأساة أشلاءَ وأرجلاً وأيدي مقطعة» رأس 
حصان يحتضر في سواد الليل» صرخات مكبوتة» أصابع متشنجة» إنها بقايا 
أحلام الناس بالأمن والسلام» يرفض بيكاسو أن يوفع اللوحة أو أن يضع 
ها تار ياء فا لأسا لا يمن أن تختصر بساعات وأيام وبتوقيع رسام. في مکان 
آخر كان شاغال يرسم الحرب» يلونهاء الأم والأب ومعه| طفله) الرضيع› 
والثور الأبيض والمجاعة ومحاولات الفرار من مصير مفجع» كان شاغال في 
ذلك الوقت قد بلغ من الشهرة ما كان ينسيه سنوات البؤس والفقر» لكن 
ذاكرة الحرب أقوى من المال والمجد والشهرة. 
Het‏ 


قال لطبيبه وهو يحذره من الإفراط في التدخين والشرب: ”لقد تعلّمت 


الدرس من سيرفانتس» فأعظم شعراء إسبانيا مات فقيرًا معدمًا» وهذا 
أريد أن أموت وأنا أمتع بكل أصناف الحياة ومعها الملايين بالطبع“. قال لي 
یومًا بیکاسو: ”لكي تکون عبقریًاء جب أن تصبح ملیونیرًا“. یتذکر أنه کان 
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يرسل كل سنة بطاقة بريدية إلى غريمه الإسباني القصير يذكره فيها بقصة 
قديمة حدثت فما أيام كانا بجاو لان أن يجدا مشترين للوحاتاء لكن جهودها 
تنتهي دوما بالفشل فيندفع هو صائځًا: ”کل یوم لا مال ولا نساء“. لا یتذکر 
أن بيكاسو يومًا أرسل له ردا على بطاقاته البريدية» وحين تقرر مجلة لايف أن 
تجري معه حوارًا يشترط أن تكون صورته على الغلاف» يقول لمحرر المجلة: 
”ليست محاولة لتقليد الصعلوك الإسباني» صحيح أنه كان موهوبًاء لكن 
دون مهارة» الشيء الإيجابي الوحيد الذي يمكن أن يقال عنه» إنه كان أمهر 
من سيزان وأكثر وضاعة من غوغان“. 
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)2( 
م لكم نفسی: أنا ألبير كامو 


س 


اسمحوا لي أن أة 


إلى رئيس تحرير محلة الأزمنة الحدية: 

” لإ تكن صداقتنا بالأمر المهين» بيد آنني سأفقدهاء إذا أنهيتها نت في 
اللحظة التي سمحت فيها بالإساءة المباشرة لي» فذلك يعني دون شك أنه 
كان ضروريًا أن تنتهي» أمور كثيرة جذبتنا كلينا للآخر وقليل منها فرق بينناء 
ولکن هذا القلیل على قڵّته کان ولا یزال كثيرًا جدًا“. 

هذه الرسالة التي أرسلها صاحبها عام 1 195م» أنہت صداقة بين اثنين 
من أشهر فلاسفة القرن العشرين ومفكريهم» وما جان بول سارتر وألبير 
کامو: 

يتذكر كامو في دفاتر ملاحظاته التي صدرت ترجتها العربية قبل عامينء 
في ثلاثة أجزاءء أن علاقته بسارتر بدأت العام 1938م حين اكتشفه بالصدفة 
بعد أن أهداه صديقق جزائري رواية: (الغثيان)ء ما أن أغلق الصفحة 
الأخيرة من الرواية حتى قرر الكتابة عنهاء آنذاك كان ينشر مقالات متفرقة 
في الصحف الحزائرية الناطقة بالفرنسية» يظهر المقال تحت عنوان (درس في 
الأدب): ”هذه أول رواية من کاتب لنا أن نتوقع منه کل شيء» يا ها من 
سكينة طبيعية جا عند الجدود البعيدة للفكر الواعي» ويا ها من مؤشرات 
دالة على مواهب غير محدودة» ونری في کل هذا أساسًا مکيتا لكي نرحب 
بالخثيان باعتبارها أول الغيث في عقل أصيل مفعم حيوية ونشاطًاء ما 
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بجعلنا نتحرق شوقًا إلى الآتي من دروسه“. م یکن کامو قرر بعد أن يتجه 
لكتابة الروايةء فقد كان هوى النقد الأدبي» ونشر عددًا من المقالات عن 
كتب صدرت حديثا مثل (المزيفون) لأندريه جيد» و(باهينا) لجورج أمادوء 
و(الأوراق القاحلة) هكسلي» لكن أنطوان روكتان بطل (الغثيان) جعله 
يسدل الستار على دور الناقد» ليفتح الباب أمام عام الرواية الساحر. كان 
سارتر آنذاك يبلغ الثانية والثلاثين من عمره» م يصدر له من قبل سوى كتاب 
واحد بعنوان (التخيل)» حاول فيه أن يقدم تفسيرًا فرنسيًا لفلسفة الألماني 
هوسرل» ثاني اثنين يعشقه)| سارترء ويعتبر هما أستاذيه» الأول طبعًا هيدجر. 

ومثلها حولت (الغثيان) سارتر من فيلسوف مبتدئ إلى واحد من أشهر 
كتاب فرنساء استطاعت الرواية نفسها وبعباراتها ا مثيرة أن تستفز الشاب 
كامو ليصدر بعد عامين روايته (الغريب) التي عجلت بحصوله على نوبل 
عام 1957م» قبل أن يحصل عليها معلمه سارتر عام 1964 وقد قيل 
آنذاك إن أحد أسباب رفض سارتر ها أن القائمين على الحائزة قدّموا تلميذه 
عليه. 


كان عرض كامو لرواية (الغثيان) ينطوي على إعجاب كبير» ومثلما تحكي 
رواية سارتر الشهيرة تحطم الحياة المادئة لبطلها روكتان» فإن (الغريب) 
تتناول عبء الخحياة اليومية على بطلها ميرسو» يكتب كامو في دفتر ملاحظاته: 
”إنه فكر مليًا ببطل الغثيان ووجده قريبًا إلى نفسه» إنها أول رواية تعبر عتا 
بالصور الذهنية . 

بعد سنوات يلتقي الشاب كامو بالمعلم سارترء اللقاء عام 1943م» تم 
عند افتتاح مسرحية سارتر الشهيرة (الذباب)ء تقول سيمون دي بوفوار: 
”كنت أقف مع سارتر حين أقبل علينا شاب وسيم وقدّم نقسه: أنا لبر 
کامو» کنت قد قرأت له بإعجاب روایته الغريب» وطلبت من سارتر أن 
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يقر آها“. وتضیف دي بوفوار: ”لقد وجدنا فيه شخصًا جدیرًا با لحب“ . 
HEF‏ 


”.أو ربا كان ذلك بالأمس» لا أدري على وجه التحديد» تلقيت برقية 
من البيت مفاداها (أمك ماتت.. الحنازة غدًا) ولا يعني هذا أي شيء» إذ 
ریما کان ذلك بالأمس“» یقرر آن ذهب لدفنها وهو حزین» لکن بلا شعور 
بالاهتام» ثم يعود إلى المدينة ليقابل الفتاة التي بحبهاء ويذهب معها إلى 
السيناء ثم يذهب مع صديقه إلى ساحل البحرء فيفاجاً ببعض الأشخاص 
يهددونهم بسكين» يأخذ ميرسو من صديقه المسدس الذي يحمله خوفا من 
أن يتورط بجريمة قتل» ويفترق الصديقان» لكن ميرسو يلتقي صدفة من 
جديد بأعداء صديقه» ويشهر أحدهم سكيتاء ويشاهد معان نصل السكين 
ي الشمس التي تضرب أشعتها عينيه» فيخرج المسدس ويطلق رصاصة على 
حامل السكين. ”صدفة سخيفة“» هكذا يقول للقضاة عندما حاكموه» وهو 
يشرح هم كيف آنه ذهب لدفن آمه» ثم شاهد فيلا سينمائيا والتقى بصديقته» 
وأطلق الرصاص من دون سبب» وتقرر المحكمة أنه يستحق الإعدام رغم 
تعاطف المحلفين معه. في اليوم التاليء تصفق باريس للكاتب الحديد الذي 
يريد أن يقول إن مأساة اللإنسان المعاصر تتلخص في عبث الحياة الذي نعيشه 
كل يوم» رواية لا بداية ها ولا نهايةء لكنها تعكس التحو لات التي تجري على 
حياة الناس کل یوم. 

”أما آنا فقد كنت أصغي وأسمع أنهم يرونني شخصًا ذكيًاء لكنني ل أكن 
أفهم جيذًا كيف يمكن أن تصبح سات شخص عادي تًا فادحة“. تقول 
جیرمین بري في کتابها (ألبیر کامو): ”رب) کان کامو یفکر في سارتر عندما 
خط هذه السطور من روایته الغریب» غير أنها تنطبق عليه شخصيًاء كأنه 
کان یتنباً بها سيقدمه للناس“. 
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بعد عام على صدور (الغريب) يكتب سارتر في الأعداد الأولى من مجلة 
الأزمنة الحديثة: ”ليست الجريمة الحقيقية هي ما يحاكم ميرسو عليه» بل هي 
جريمة أخرى سيفهمها فهًا تامًا في النهاية» عندما يدرك مستوى جديدًا من 
الوعي» إن رواية الغريب عمل كلاسيكي منهجي مؤلف عن العبث وضد 
العبث“. قبل ذلك كان سارتر قد قرأ (أسطورة سيزيف) وهو يعد مسودات 
كتابه الكبير (الوجود والعدم) فيقرر أن ينشر مقالاً مطولاً عن كامو 
وسيزيفه» فيكتب: ”العبث ليس كامتا في الإنسان ولا في العام إذا ما فكرنا 
في كل منهم| بمعزل عن الآخر» ولكن حيث إن الخاصية المهيمنة للإنسان 
هي الوجود في العالم» فإن العبث في النهاية جزء لا انفصال له عن الظرف 
البشري» ومن ثم لنقل بادئ ذي بدء إن العبث ليس موضوع فكرة مجردة» 
وإنها يتكشف لنا في استنارة باعثة على الحزن» الاستيقاظ والتنقل بالسيارة 
وأربع ساعات عمل وغداء ونوم» والإثنين والثلاثاء والأربعاء والخميس 
والجحمعة والسبت على النمط نفسه» ثم فجأة ينهار المشهد ونجد أنفسنا في 
حالة من وضوح الفكر العضال“. يكتشف سارتر في (الغريب) و (أسطورة 
سيزيف) نمطًا جديدًا من الكتابة يستلهم الوجودية لكنه يخلطها بالعبث» 
فيا بعد بسنوات يقول سارتر: ”الشعور بالعبث يسطع وجه الإنسان عند 
أية زاوية من زوايا الطريق“. ونجد في صفحات (أسطورة سيزيف) كلمات 
قريبة ما قاله بطل (الغثيان)» وإذا قلبنا الصفحة الأول من كتاب كامو سنجد 
اسم رواية سارتر یشار ليه بشکل واضح: ”هذا الغثیان کا يسمه كاتب من 
كتاب اليوم هو أيضا العبث“. 

HK 

تکتب سیمون دي بوفوار: ”کان کامو قبل خلافه مع سارتر هو 
الشخص الذي نجد في صحبته مصدرًا للاستمتاع والمرح إلى أقصى حده 
رأينا في علاقتنا به صفقة كبيرة إذ تبادلنا قصصًا لا حصر هاء كان بسيطا 
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يفيض مرحًاء لكنه في المقابل كان يتحرق شوقًا للنجاح والشهرة ولم يكن 
يخفي هذاء واعتاد بين الحين والآخر أن يبدو في صورة الشاب الطموح على 
الرغم من أنه معدم لكنه كان بسيطًا راثق ا مزاج“. 

هذا الذي کتبته دي بوفوار کان قد نشر في كتابها الشبيه بالسيرة الذاتية 
(قوة الأشياء) وفيه نراها كثيرًا ما تردد اسم كامو وتبدو كأنها معنية بأفكاره 
وتطوره الأدبي والفني» ونكتشف في خفايا أوراق دي بوفوار أنها حاولت 
أن تقذّم نفسها كعاشقة» لكته صدّها ما دفعها لأن تكتب في صفحات أخرى 
من الکتاب: ”إنه فظّ فج ضيق الصدر“» ولم تعرف آنه رأی فيها امرأة غير 
جذابة وأنه قال يومًا لميرلوبونتي: ”ماذا عساها أن تقول وهي على الوسادة» 
يا هول مثل هذه المرأة المثقفة الثرثارةء إنها شىء غير حتمل“. كانت تعرف أن 
سارتر معجب بكامو الأديب» وأن هذا الشاب الجزائري ينظر إلى صاحب 
الغثيان نظرة التلميذء ووضعت وصقا مثيرًا ها ولكاموء بأن) كانا في الأيام 
الأولى يتنافسان على سارتر: ”كنا أشبه بكلبين يتناوبان قطعة عظم» قطعة 
العظم هي سارتر وكلانا يريدها“. 


HN 


ظل كتاب كامو الشهير (الإنسان المتمرد) الذي صدر بالعربية عام 
5م لا يحظى بالاهتام من القزاء العرب الذين وجدوا في روايات 
صاحب (الغريب) ومسرحياته متعة تفوق كتبه الفلسفية التي انشغلوا عنها 
با كتبه سارتر عن الوجودية وغرائبهاء ولم يعرف القارئ العربي للأسف 
كامو الفيلسوف حيث طغت صورة المعلم سأرتر على صور معظم تلامذته 
وأبناء جيله» وظل هو وحده الذي يحظى بالاهتمام والمناقشة. واعتبر البعض 
(الإنسان المحمرد) الصادر عام 1951م إسهامًا بارا في النظرة المناهضة 
للماركسية» واعتبره آخرون فهًا جديدًا للفكر اليساري يتصف بالحيوية 
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والنقاءء وكان من أهمية هذا الكتاب أنه أثار هجومًا عنيقًا من قبل مجلة 
(الأزمنة الحديثة)ء وأصبح سببًا في القطيعة الشهيرة مع سارتر. 

كان الخلاف بين المعلم والتلميذ حديث باريس» فقد ندد كامو في المتمرد 
بالاستبداد الستاليني» وهاجم سارتر على نحو خفي لتعاطفه مع الحملة 
الستالينيةء وكا رأى كامو فإن المتمرد لديه عقل مستقل في حين أن الثوري 
هو شخص تسلطى يعقلن القتل داتاء وقد حاول كامو أن يرهن أن العنف 
دايا غير مير ختى إذا كان وستيلة لغاية. 

في اجتماعات هيئة تحرير (الأزمنة الحديثة) تجري مناقشات حامية حول 
المتمرد» من منهم سيكتب نقدًا عنه؟ أخيرًا وقع الاختيار على فرانسيس 
جانسون الذي كتب مقالة نقدية قاسية أكثر ما طلب منه سارتر أن تكون»ء 
لكنه كرئيس تحرير للمجلة مررها دون أية إضافات أو تعديل. 

شعر كامو بال لخيانة» وني الرد الذي بعثه إلى المجلة يعبر عن غضبه إزاء ما 
اعتبره تشويمًا فاضحًا ومنافيًا للذوق لكل ما جاء في كتابه (اللإنسان المتمرد)» 
ورغم أن سارتر م يكتب شينًا ضد الکتاب» إلا ن كامو ظل يعتقد أن حرر 
المجلة كتب المقال بوحي من سارتر: ”أخيرًا لا أحد سوى صحيفتكم 
سيراوده التفكير في الطعن في الدعوى بأنه إذا كان ثمة تطور قد حدث من 
رواية الغريب إلى الطاعونء» فإن هذا التطور مضى في طريق الإنسان المتمردء 
لكنكم تريدون أن تشبتوا للأسف أنني في هذا الكتاب منفصل عن الواقع 
والتاريخ“. والمقال الذي نشر في 17 صفحة يغمز فيه كامو من قناة سارترء 
ويجحاول أن يصور للقارئ أن كاتب مقال المجوم على الإنسان المتمرد هو 
سارتر لا غبره. 

لم يسكت سارتر أمام هذا اهجوم الشديد» فأراد أن يقدم درسًا قاسيًا 
لتلميذه فيكتب مقالاً مطولاً في الأزمنة الحديثة: ”من المؤسف أن تضعني 
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عن عمد أمام حكمة وبمثل هذه اللهجة القبيحة» بحيث أصبحت عاجراعن 
التزام الصمت من دون أن أفقد ماء وجهي» لذلك سوف أجيبك من دون 
غضب» ولكن في إسهاب لأول مرة منذ عرفتك. إن جمعك بين تصورات 
كئيبة وموقف هش حال داثًا بينك وبين الناس» واطلاعك على الحقيقة من 
دون تجميل أو مواربةء والنتيجة أنك أصبحت ضحية زهو أخرق» يخفي 
مشكلاتك التي تطوي عليها صدرك.. عاجلاً أم أجلاً سيخبرك أحدهم 
مهذاء ورب) من الأفضل أن أكون أنا“. 

كانت رسالة کامو حادة» فجاء رد سارتر موجعًا. تتذکر سيمون دي 
بوفوار أن انقطاع العلاقات بين سارتر وكامو كان أشبه بنهاية قصة حب» 
وهي تعترف أنها انحازت إلى سارتر وستكتب في قوة الأشياء: ”كامو الذي 
کان عزیڙًا عل م يعد له وجود بالنسبة لي“. 

منذ عام 1 195م لم يتحدث سارتر ولا دي بوفوار مع کامو» لکنهم کتبوا 
عنه يوم وفاته بحادث سيارة مقالين منفصلين كانا غاية في الرقة والوفاء 
لصديق سنوات الخوف والحرية والبهجة» كا وصفه سارتر في نعيه. 
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في نهاية عام 1959م تنشر غاليمار رواية كامو الأخيرة التي كانت أشبه 
بالسيرة الذاتيةء ولأنه لا يزال يعتبر أن سيمون دي بوفوار ليست طرقا في 
الحلاف مع سارتر أرسل ها نسخة من الكتاب مع إهداء يقول فيه: ”أعرف 
نك لن تقرئي هذا الكتاب الآن» لكنه سيثير اهتهامك في يوم من الأيام“. ل¿ 
یکن كامو يعرف أنه يتنباً بنهاية خلافه مع سارتر ودي بوفوار» فبعد أسابیع 
قليلة يسافر مع صديقه صاحب دار النشر الشهيرة غاليمار» وفي الطريق 
تقلت السيارة من السيطرة وترتطم بشجرة» صباح اليوم التالي كانت دي 
بوفوار تجلس كعادتما تقرآفي الصحف صمت» لتقع عينها على صورة كامو 
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مضرجًا بدمه» مع عنوان كبير: ”مات المتمرد. 
ا 

”يمثل كامو في هذا القرن» وضد حركة التاريخ» الوريث المعاصر لتلك 
السلسلة الطويلة من فلاسفة الأخلاق الذين قد تشكل أعمام الأكثر 
أصالة في الكتابات الفرنسية» ففي صفائها وبساطتها وحسيتها شنت نزعته 
الإنسانية العنيدة حربًا غير مضمونة العواقب على أحداث ذلك الزمانء 
ولكنه على غير ذلك استطاع بصرامة مواقفه الرافضة أن يشدّد على وجود 
الحقيقة الأخلاقية في قلب الحقيقة التاريخية التى نعيش فيهاء ضد أنصار 
الميكافيلية وضد عجل الواقعية الذهبي“. کانت هذه مرثية سارتر لكامو 
التي جاءت بعد أيام قليلة على رحيله» ليقدم فيها اعتذارًا عن سنوات الفراق 
والهجر والخصام» ومراجعة لآرائه حول فيلسوف التمرد والعبث. 
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في ساعات الصباح الباكرة تسللت من شقتها باتجاه المستشفى الذي نقلوا 
إليه جثمان كامو» شاهدت حشدًا كبيرًا أمام المستشفى» خافت أن يعرفها 
البعض فتسللت من الباب الخلفي» وصلت إلى الغرفة» لم تجد آحدًا سوى 
ممرضة شابة طلبت منها أن تتركها لوحدها مع الميت» سحبت الشرشف» 
شاهدت آثار الدماء واضحة على الوجه» همت بالاستلقاء إلى جانبه» دخلت 
عليها الممرضة مسرعة: ”أرجوك لا تفعلي ذلك“. كانت تشعر بألم رهيب» 
حاولت أن تغمض عينيهاء إلا أن الممرضة أخبرتها أن هناك من يتقدم 
صوب الغرفة» انسحبت بهدوء» ذهبت مسرعة إلى شقتهاء تجلس على مكتبها 
لتكتب. في الصباح تنشر صحيفة (لبيراسيون) على صفحتها الأولى مقالاً 
بعنوان (سنواتنا مع آلبیر کامو) بقلم: سيمون دي بوفوار. 
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)3( 
إنها حكاية يحكيها معتوه ملؤها الصخب والعنف 


أخيرا جازفت وطلبت من الأستاذ جبرا إبراهيم جبرا أن يسمح لي 
بإجراء حوار معه. والغريب أنه وافق. وهنا بدأت المشكلة. 

ما الموضوعات التي سأتحدث بهاء فأنا أمام روائي وناقد ومترجم وشاعر 
ومسرحيّ وتشكيليًّ» قلت مع نفسي لأبدأً بسؤال تقليدي ربا أستطيع من 
خلاله أن أمسك بناصية الحوار» فسألت ببساطة: 

6 لاذا تکتب؟ 

أجاب مبتسًا: منذ سنتين لم أكتب. انشغلت بالترجمة. 

على ذكر الترحمةء لماذا اخحترت (الصخب والعنف) بالذات لتقدمها 

كان هذا السؤال أشبه بالمشكلة التي يلقيها الواحد منا ثم ينتظر كيف 
تحل. ساد الصمت لحظات. بعدها تكلم جبرا وكان علي أن ألاحقه» فهو 
حین یتکلم.. يتدفق» فتراه مثل مثلي المسرح يندمج في الحديث» يتقمص» 
يتكلم ويتوقف» يلون صوته» وينسق الكلام مع حركة يديه» أنه يستأثر بك 
فتنسى موضوع الحوار» وتكتفي بمتعة النظر إليه وساعه وهو يتحدث. 
الذين يعرفونه جيدا يقولون إنها خحطته العكسية في جعل الحوار يتحول 
إلى مبارزة فكرية. إنه لا يمنحك حديثاء وإنا يقدم حاضرة في شتى أنواع 
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المعارف. وكانت هذه هى المشكلة التى حاولت علاجها وأنا أكتب ما يقوله. 
HRN‏ 

كان باب المنزل الخارجي مفتوحًا واستطعت أن أسمع صوت آلة كاتبة 
تدل على أن صاحبها يستعمل فقط إصبعين» عدت لأضغط ثانية على جرس 
الباب» وأنا أقول لنفسي: هل يعقل أن المعلم يستخدم نفس الآلة الكاتبة التي 
نستخدمها نحن تلامذته؟ كنت آتوقعها آلة آخرى لا دت أصوائ خظات 
يتوقف خلا ها صوت الآلة لأرى أمامى رجلا زحف الشيب إلى رأسه وقبل 
ن آتکلم قال: ماذا ترید یا سید؟ 

- وأخيرا أستطيع أن أراك» هكذا قلت والعرق يبلل جبهتي. 

بدت العبارة وكأا ملأت معدته بالغثيان» التفت مرة أو مرتين ثم قال: 

۰ عن ماذا تتحدث؟ 

أجبت: عنك. لقد قطعت مسافة كبيرة لألتقى بك. 

حاولت أن أشرح له أنني كاتب روائي صدرت لي رواية أثارت الاهتمام» 
وأنني أعمل الآن مراسلاً صحفيًاء وقد جئت لأجري معه حوارًا لحساب 
إحدى المجلات» وبدأت أحاول أن أثر اهتهامه» فقلت له إننى معجب با 
يكتبه» ولا زلت أعتقد أنه الأفضل بين كتاب هذا الجيل» وأضفت أن بعض 
روایاته روع ما قرأته في حياتي. 

نظر إل بامتعاض ثم زفر وهو يقول: ادخل وسنرى ما الذي يمكنني أن 
أفعله لأجعلك تصمت. 
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وني حجرة الجلوس تأفف قبل أن يدعوني للجلوس ثم بدأ يملأ غليونه 
ببطء» بعدها قال: آنا لا أرغب في أي أنواع الحديث الصحفي» خصوصًا 
عندما يريد مني مراسل صحفي أن أَتفوّه بكلام يمتع به قراءه. وقبل أن أنطق 
بكلمة أضاف: والآن» ماذا تريد أن تقول بالتحديد؟ 

قلت: فقط أريد أن أعرف كيف تكتب؟ 

٠‏ انتفض. لا.. لا.. هذا ليس من اختصاص أحد. هل تعني نك تريد أن 
تتبعني وتسجّل حرکاتي» وما قوم به؟ 

قلت واليأس يملا نفسى: ليس هذا ما أعنيه. 

واصل حديثه وهو يشعل الغليون دون أن ينظر إِلّ: لايا سيد. هذا ليس 
من اختصاص أحد. الكتابة شأن خاص بي. وهززت رأسى موافقًا وأنا 
أقول: وأنا أيضًا لا أسمح لأحد أن يسجل عل حركاتي. نظر إل فوكنر وهو 
يسحب نفسًا عميقا من الغليون ثم سأل: ومن تكون أنت؟ 

- أنا إرنست همنغواي. وعندي رواية ومجموعة من القصص» وأعمل 

٠‏ وبعد؟ قال والامتعاض يملا وجهه. 

- أجبت: لا شيء. فقط كنت أحلم بأن ألتقي بك» وها قد تحقق الحلم. 

KHK 

لحظات ثم تغير الموضوع! 

إنني أفكر في العودة إلى سؤال جبرا إبراهيم جبرا عن الكتابة» فقلت: 

٠‏ عندما تشرع في كتابة رواية» هل تخطط ها مقدمًاء ددا أبعاد 
شخصياتهاء أم أنك من نوع تشارلز ديكنز مثلاً الذي كان يترك نفسه يتشبث 
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با یکتبه حتی وإن کان عفویا؟ 

يبتسم جبرا ثم يجيب: من هو الروائي؟ يقول هيغل إن مضمون العمل 
الفنى هو الفنان نفسه» إنه يعطى الكلمة لعالمه الداحلل من أجل أن يوقظ 
على هذا النحو لدى قرائه المشاعر والحالات النفسية التي يشعر بهاء وحتى 
لو تناول العمل الأدبي (ثيهات) موضوعية خارجة على حياته» فإن الكاتب 
الكبير سيبتعد عنها بسرعة كبيرة» وسينتهي بأن يرسم صورة لنفسه. 

وسأسأل ثانية: أي الروائيين أقرب إلى نفسك؟ 

يضحك جبرا حينها لحظات قصيرة ثم يقول: عندما فكرت في كتابة 
(السفينة) كنت آنذاك أترجم (الصخب والعنف) لفوكنرء كانت الرواية 
العربية في تلك الفترة منشغلة بالبحث عن أساليب جديدة» خصوصًا أن 
الواقعية كانت تلفظ أنفاسهاء وكان لابد لي أن أهتم بهذا الجانب» فوجدت 
في (الصخب والعنف) منقذًا لي من حيرتي. إنها رواية الأصوات المتعددة 
التي تمتلى بالأفكار المتداخلة وا متحررة من كل عبودية وخضوع لأي منطق»› 
وتجريبية أيضا من خلال علاقتها بالزمن. 

HER 

خلال خسة أعوام أعاد فوكنر كتابة (الصخب والعنف) عدة مرات لأن 
ناشر كتبه كان يرفض أن يطبع هذه الدفاتر الصغيرة المكتوب على الغلاف 
الأول منها بخط ناعم عنوان (الصخب والعنف). كان في الثانية والثلاثين 
من عمره الأوساط الأدبية بدأت بالتعرف إليه مع نشر رواياته الأولى 
(رواتب الجنود) و (بعوض)» و (سارتورس)» الرواية التي وضع فيها فوكنر 
کل آماله» وكان يتوقع أنه سيدخل تاريخ الأدب من خلاهاء وحين أخبره 
الناشر أنها رواية طويلة وعغلة» اختصرها للنصف. 

(سارتورس) التي تدور أحداثها في الجنوب الأميركي حيث ثمة شعور 
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بالملل من الحياة» هي مفتاح لسلسلة من الروايات التي تناول فيها حياة أسرة 
أميركية» ومن خلا ها سلط الضوء على تدهور ال جنوب الأميركي. 

وعندما سال بعد حصوله على نوبل عن (سارتوس) قال: ”نا بوابتي 
لوصف هذا العام حيث بختلط الشرف بالحب» والرحة بالكبرياء» والعطف 
بالغرور“. 

حين ظهرت (الصخب والعنف) عام 1929م» لم يكن فوكنر يتوقع أنها 
ستضعه على قائمة الكتاب الأكثر مكانة في تاريخ الأدب العا مي» فهي عمل 
تجريبي رغم أنها تروي سيرة حياة أسرة من جنوب أميركا (أسرة آل كمبشن)» 
من خلال استذكار ثلاثة إخوة للهاضي» فضلاً عن القسم الأخير الذي يرويه 
امؤلف» لذلك هي أشبه بسيمفونية تتكرر فيها الإشارة إلى الحوادث نفسهاء 
كأن كل حادثة هي عبارة عن مقطوعة موسيقية واحدة» لكنها تعزف في كل 
مرة من خلال آلة ختلفة. (بنجي) الذي يروي الحكاية في 7 نيسان 1928 
معتوه» يسمع ولكن لا ينطق ولا يستطيع إلا الصراخ والعويل» وهو حين 
يروي الحوادث لا يستطيع ن يرتبها زمنيًاء وما حدث قبل عشرين سنة وما 
حدث اليوم كلاهما متساوي الأهمية عنده» إنها مثل الحكاية التي أخبرنا عنها 
شكسبير في ماكبث: ”إنها حكاية يحكيها معتوه» ملؤها الصخب والعنف ولا 
تعني آي شیء“» و(کونتن) الذي یسرد حکایته في 2 حزیران 1910 طالب 
ف راردا ا لحساسية؛ شديد التعلق بشرف الأسرة» و(جاسن) الذي 
يروي الحكاية بتاریخ 6 نیسان 1928 فظ» شرس» ساديٰ» أناني» يبغي من 
ا لحياة النجاح وتجميع الثروة عن أي طريق. 

في الحوار الذي نشر همنغواي مقتطفات منه يسأل فوكنر: لاحظ أنك 
أخذت الكثر من شكسبير. 


يجيب فوكنر وهو ينظر من النافذة: هذا سؤال غير قابل للإجابةء لأننا 
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معشر الكتاب جيعنا قد تشكلنا بواسطة شكسبير» وتلك على ما أظن 
المغارقةء فالكلات التي نستخدمها هي دات الكلات نفسها التي اخترعهاء 
كلمات لم تكن لتوجد في اللغة حتى صاغها هو فشكسبير هو القانون لأن 
کسیر هو خن اسا : 

هل یمکن تلخیص (الصخب والعنف)؟ یکتب هارولد بلوم في کتابه 
(لماذا نقرآً؟): ”إنني لست باحثا متبحرًا في فوكنر» ولكنني مجرد قارئ 
متحمس» فأنا أفترض أن قراءتك لواحدة من روايات فوكنر بكل ما لديك 
من حدة وعقل يقظ سوف يكون نوعًا من التدريب في عملية اللإدراك» أظن 
أن ذلك يمثل طريقة جديدة للإيقاظ تلك الشعلة الداخليةء لانبثاق النور في 
أعماقك» أو لخلق تلك الرئة التي تتنفس وتجعل أنفاسك تتسارع أكثر. ليس 
بالضرورة أن قراءة فوكنر ستجعل منك شخصًا أفضل» ولكن من المؤكد أنا 
ستثير بداخلك أسئلة جديدة» إن فوكنر يشير لنا كيف يجب أن نفتح عقولنا 
بالتساؤلات والدهشة“. 

بعد أن تظهر الرواية إلى العلن» يقرر فوكنر أن يتوقف عن الكتابة قليلاً 
ليرى ما الذي سيقوله القرّاء عن عمله الجديدء لكن المبيعات تخيب أملهء 
الثلاثة آلاف نسخة التي طبعها الناشر لم يبع منها سوى أقل من ألفْيّ نسخة» 
فيا الرزم البقية تتكدس في المخازن» النقاد يسخرون من الكاتب المتحفظ 
الجاف في تعامله» رجل يملؤه التعصب والقسوة» قادر على اللإهانة»ء صاحب 
الرواية التي هي أشبه بالكلمات المتقاطعة. ويكتب المحرر الأدبي لصحيفة 
نيويورك تايمز ساخرًا من الجنوبي المهووس بعالم المتاهات: ”ترى ما الذي 
كان فوكنر أصلاً يريد قوله عبر هذه الصفحات التي خطها ووزعها في 
روايته الأخيرة؟ لقد بدا واضحًا أن السيد فوكنر لم تخلق ليكون كاتا“ . 


HRRK 
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في العام 1939م» وبعد عشر سنوات على ظهور (الصخب والعنف) 
تظهر الترحمة الفرنسيةء كان أندريه جيد قد قرأ النسخة الإنكليزية من 
الروايةء وشجّع صديقه صاحب دار غاليار الشهيرة أن يترجم الرواية إلى 
الفرنسية» وما أن تصدر الطبعة الأولى منها حتى يتلقفها الفرنسيون» فتبيع 
غال ان ال الات الا ول من الروايق ومس فا سار فكب ةة 
مطولاً في المجلة الأدبية الفرنسيةء مبشرًا بالروائي الذي توقع له أن يتربع على 
عرش الأدب الحديث» بل يذهب الاس بسارتر إلى أن يتمنى لو أن مارسيل 
بروست قرأ (الصخب والعنف) قبل أن يكتب البحث عن الزمن الضائع: 
”کان يتعین على بروست أن يستخدم تكنيكًا شبيهًا بتكنيك فوكنر الروائي» 
نحن إزاء أبطال ضائعون» ولأنہم ضائعون فهم يخاطرون بأن يدفعوا 
بفکرهم إلى نہایته» اما آبطال بروست فهم کلاسیکیون یلتزمون الحذر حین 
غو فوكت ت ي زم الو ت الي يصفب وره وور 
يستخدم فنه الذي يفوق المعتاد ليصف لنا عا ما بحتضر من الشيخوخة ونحن 
فيه نلهث ونشعر بالاختناق“. وبعد سنوات یکتب ألبیر کامو وهو يقدم 
الطبعة الفرنسية الجديدة من (الصخب والعنف): ”أقل ما يمكننا أن نقول 
عن هذا الكاتب إنه رجل أمسك بسر الأدب... وجعل لأمیركا أدبا تجابه به 
الأدب الأوروبي“. 

لكن الناشر الأميركي لا يزال يشكو قلة المبيعات» وحين يخبرونه أن 
النسخة الفرنسية باعت عشرة آلاف نسخة يضرب كمًا بكف وهو يقول: ”لا 
بد أن هؤلاء مجانين“. وحين يلتقي فوكنر ذات يوم يقول له: ”الناس تشكو 
من روايتك هذه یقولون إنہم لا يفهمون منها شيا حتى بعد أن يقرؤها 
مرتين أو ثلاث مرات“. بجيبه دون أن ينظر إليه: ”قل هم أن يقرؤها أربع 


يتذكر فوكنر أن (الصخب والعنف) هي الرواية الوحيدة التي كتبها دون 
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تعب أو جهد» ويقول غمنغواي إنه عندما شرع في کتابتها م تكن لديه أي 
خطة على الإطلاق» کان قد کتب (راتب جندي) ولم تستغرق منه وقتّا طویلاً 
ونشرت بمساعدة صديقه شيرود أندرسن ليحصل من خلاها على أربعمئة 
دولار. ”إنه عمل سهل“ قال لنفسه» ليكتب بعدها (البعوض) ويحصل على 
خسمئة دولار» يضحك وهو يتحدث عن هذه المهنة الممتعة التي تدر كل 
هذه الأموال» ولا تتطلب من صاحبها سوى الجلوس أربع ساعات في اليوم 
وراء الآلة الكاتبة. ويقول همنغواي إنه اكتشف طريقا يدر الكثير من المال» 
لكنه ذات يوم بدا له أن عليه أن يقول لنفسه: ”إنني يمكنني أن أكتب الآنء 
يمكنني أن أجعل من نفسي تلك الزهرية التي احتفظ بها الروماني القديم في 
سريره وأبلى حافتها من كثرة تقبيله هاء ومن ثم فإنني آنا الذي لم يكن لي 
آخت» وكان قدري أن افقد ابنتي في طفولتهاء شرعت في أن اجعل من نفسي 
فتاة صغيرة تروي حكاية الصخب والعنف“. 


Hk 


أقول لجبرا إبراهيم جبرا: لو تفحصنا تاريخ الأدب والفن» لوجدنا نوعين 
من الأعمال والمؤلفين» ففي بعضها مثلاً تكون حياة الكاتب أهم من أعباله. 
إن حياة جان جاك روسو واعترافاته يمكن أن تكون مثالا لذلك» حيث إن 
حياته نفسها أصبحت أهم وأبقى من أعماله. فيا نجد أعالاً أخرى يختفي 
فيها المؤلف بینا تبقی أعماله. فوکنر مثلاًء نحن لا نعرف كيف کان يعيش» 
لقد اختفى الفنان داخل عمله. من هنا أريد أن أسألك: أنت مغرم بفوكنر» 
لكننا كقراء نجد شخصية جبرا في معظم أعباله. 

لحظات صمت ثم يرد جبرا: في الواقع آنا كنت حريصًا في الدرجة الأولى 
على الاستفادة من تقنيات فوكنر الفنية في كتابة الروايةء أما طريقته في الحياة 
فنا أبعد ما أكون عنها. فوكنر انعزالي» وأنا أحب التجمعات سواءٌ كانت 
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اجتماعية أو ثقافية. أنا أجد نفسي جزءًا من حراك ثقاني وفني متواصل منذ 
الأربعینیات» وفوکنر کان يرى أن مهمته الأساسية هي البحث عن أسلوب 
جدید للأدب. ۰ 

قلت: هل معرفة الحياة الشخصية للكاتب أو الفنان تساعد على فهم 
أعاله؟ آنا شخصيًا عندما قرأ للآخرين فإنني أحاول أن أركز دائًا على 
العمل الفني ذاته» ولم بجحدث في قراءاتي جميعها أن قرآت حياة كاتب قبل أن 
أقرأً أعاله. 

كان فوكنر ينظر بغرابة لكل من يسأله عن حياته الشخصية وذات يوم قال 
لشرودر: ”وأنا أسير ني شوارع مسيسبي أشعر كأن الجميع يراقبني» يريدون 
أن يفهموا كيف يمكن لرجل مجلس في الظل ويكسب 30 ألف دولار مرة 
واحدة - كان هذا المبلغ هو قيمة جائزة نوبل آنذاك - لمجرد أنه كتب بعض 
كلمات على ورق» في مسيسبي الرجال يفهمون أنهم لكي يحصلوا على دولار 
عليهم أن بخرجوا أولاً ني الشمس ويعرقواء وهذا ما يرهم في أمري“. 

HH 


قال همنخواي لوهتشز في كتابه الممتع (بابا همنغواي): ”لو کان بإمكاني أن 
أذهب لألتقي بالمعلم سأسأله كيف يستطيع أن يواصل الكتابة بعد أن كتب 
ملحمته عن الصخب؟“ 

”سنفعل» نذهب إلیه» هل تعتقد أنه سیرحب بنا“ قال هوتشز. 

۰ ”سأحدّثه قبل أن نذهب» تعرف أن مزاجه متقلب“ قال همنغواي» 
وهو ينحني لالتقاط حجر براق من على الأرض ویواصل القول: ا 
سطور جيدة. 
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صرحت فیه: ”بابا.. بابا! يا للهول! اصمت! توقف! لا زلت أفضل 
کتاب أمیرکا“. 

٠‏ كيف تقول مثل هذا الكلام بحق الجحيم؟ لقد هزمني المعلم الحجوز 
المتربع على عرشه في | لمسيسيي . 

”ولكنك علمتني أن الإنسان ل يخلق للهزيمة» قد يتحطم لكنه لا يزم“. 

ا 

4 توز عام 1961م. يدخل عليه سكرتيره ليقدّم له نسخة من مجلة 
(لايف) التى تتضمن مقابلة أجراها حرر المجلة معه» ينظر فوكنر باستغراب 
إلى غلاف المجلة. لقد وعده المحرر أن صورته ستتصدر الغلاف لكنهم 
وضعوا بدلاً منها صورة "منغواي. تأفف من الضجر قبل أن تقع عيناه على 
العنوان امثير ”رصاصة من بندقية تضع حًا لحياة صاحب الشيخ والبحر“. 
يرمي المجلة جانبًا. يتذكر اللقاء الأول حين قال له منغواي: ”لقد قطعت يا 
سيدي آلاف الأميال لكي أراك“. 
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)4( 
الغريب الإنكليزي الذي تحول إلى ”اللامنتمي“ العراقي 


في نهاية ا لخمسينيات ظهر في المكتبات كتابان» الأول لمؤلف لم يكن معروفا 
آنذاك اسمه کولن ولسن» وکان عنوان كتابه (اللامنتمي)» والثاني لواحد من 
أبرز الكتاب الروس بوريس باسترناك (الطرق اهوائية). الكتابان صدراعن 
دار نشر بيروتية شهيرة آنذاك هي دار العلم للملايين التي تخصصت من 
خلال صاحبها المترجم الشهير منير البعلبكي بنقل روائع القصص العالمي. 

ولأن الکتابين جديدان في موضوعهاء فقد نالا انتشارًا واسعَا في صفوف 
القراء والمثقفين. لكن الغريب أن قَلَة هي التي التفتت إلى اسم المترجم الذي 
نقل هذين الكتابين إلى العربية بلغة أنيقة» كان اسمه أنيس زكي حسن: شاب 
متوقد با لحاس والمعرفة» حصل على شهادة من دار المعلمين العالية حيث 
تتلمذ على يد جبرا إبراهيم جبراء والذي أصبح فيم بعد أقرب أصدقائه 
إليه» وفاز بجائزة الترجمة في المسابقة التي أعلنتها مؤسسة فرنكلين عن ترجمة 
كتاب (مغامرات الأفكار) هوايتد» ثم عرف الناس اسم أنيس زكي حسن 
المترجم الذي قدم إلى العربية (أسطورة سيزيف) لألبير كامي» و(تاريخ 
الأدب الإنكليزي) لإيفانزء و(أربع خطوات نحو الفن الحديث) لفينتوري» 
و(الإنسان الصرصار) تأليف دوستويفسكي» و(سقطة) ألبير كامي» 
و(العودة إلى ميتوشالح) لبرنارد شو. 
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في مقدمته لكتاب (الطرق الموائية) لباسترناك» يحدثنا نيس زكي حسن 
عن منهجه في الترجة فيقول: ”يؤسفني أن أقول إن غلب مترجمي وناشري 
هذه الكتب ل يكونوا أمناء قط. وكانت الكتب تحمل اسم باسترناك كاملاً 
فقط. أيها القارئ العزيز إنني آسف على مالك» وعلى وقتك» وعلى الأدب 
وعلى باسترناك وعلى الجحيم.. واللعنة على » شيء واحد أريد أن أهمس به 
في أذن القارئ: أرجوك.. قد تحاول الدعايات أن تستغل باسترناك فتجرّك 
وتجرّه إلى عوالم لا أظنك تثق بثباتها واستمرارها وصدقهاء أرجوك.. إنني 
أقدم إليك فن باسترناك» فاقراً فن باسترناك. ودعنا مرة واحدة» لحظة 
واحدة» ثانية واحدة» نكون ذلك القلب الواحد الكبيرء الذي نتشدق به 
ونبکي علیه» ونجرد سلاحنا لندافع عنه» ونطعنه» ونحن فیه. ولا نفهمه» 
ولا نريد أن نفهمه» شىء واحد فقط هو هذا.. وأنت تعرفه.. وو.. كفانا 
عنجهية“. وهو فح يال على أن صاحبه يتميز بلقطات الذكاء الحاد 
والحساسية البالغة الأهداف» والعشق للمعرفة. 

ولم يكتفيٍ أنيس زكي بالترجمةء وكان يدرك أن الأدب العراقي بحاجة 
إلى تجديد. فكتب الروايةء وابتدأها ب(الأخطبوط) عام 1958م التي طبعتها 
دار نشر عراقية بنسخة سيئة الطباعة» مليئة بالأخطاء جعلته يقرر أن يتلف 
النسخ التي تسلمها من الناشر» ما جعل العثور عليها شاقا. أما روايته الثانية 
(السجين) فقد نشرها عام 1961م وبمساعدة دار العلم للملايينء بعد أن 
حققت كتبه المترجة إقبالاً كبيرًا وخصوصًا كتاب (اللامنتمي) الذي أعيد 
طبعه في عام واحد ثلاث طبعات متتاليةء ليصبح أشهر كتاب يترجم إلى 
العربية في عقد الستينيات. 

ورواية (السجين) قريبة الشبه للروايات العبثية» وكأنا متأثرة با كتبه 
سارتر في (الغثيان)» موضوعها الأساسي هو البحث عن الحرية. 
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يقول الروائي: ”أراد السجين بعدئذ أن يتخلص من المستوى الحشري 
للحياةء فطرد زوجته نائيّاء وترك العمل بالمصلحة التي كان موظقًا فيهاء 
وهجر الأماكن التي ارتادها مع الأصدقاء مرارًّا وهام على وجهه في الأزقة 
والطرقات متجها إلى الشارع المؤدي إلى الحقيقة أو إلى أحد وجوهها: الحرية 
بالتحديد. ولم عه مطلقًا أن يشير إليه الناس بأنه جنون» وهو لم يتخلص من 
المستوى الحشري للحياة فقط, بل أراد أن يرتفع على المستوى البشري فراح 
يسبق البشرية إلى اليوم الذي تحرق فيه كل ما لديها من أوراق وسطور وتبداً 
الحياة فعلاء لأن الحقيقة لا تظهر إلا حين لا يعود صاحبها في حاجة إليها 
على الإطلاق“. (ص 25) 

Kk 

حين أصدر كولن ولسون كتابة الأول والأشهر ”اللامنتمي“ عام 
6م كان في الرابعة والعشرين. وهو الكتاب الذي جلب له المال 
والشهرة العريضةء وترجم إلى ختلف لغات العالم. في ذلك الوقت أبدى 
عدد من النقاد الإأنكليز ازدراءهم واستخفافهم ب(الجهد) الذي بذله المؤلف 
واعتبروا جهده جرد سياحة في سير ونتاجات قادة الفكر الأوروبي» ودراسته 
مصادر وينابيع الفلسفات» وعاولته إيجاد روابط بين سير هؤلاء المفكرين 
وما قدموه من نتاج. لكن القرّاء ضربوا بالحائط بكل صرخات النقاد ليضعوا 
الكتاب لسنوات على عرش الكتب الأكثر شهرة ومبيعًاء وليتحول صاحبه 
إلى واحد من أبرز نجوم المجتمع البريطاني. 

كان الكتاب قد كتب في إحدى قاعات المطالعة بالمتحف البريطاني» 
عندما کان ینام على فراش متنقل في شارع هامبستید هیث. کان ابتا لعامل في 
أحد المصانع الضغيرةء ترك دراسته في السادسة عشرة» ونجح في التهرب من 
الخدمة العسكرية بحيلة صغيرة. مارس في شبابه مهتا غريبة ليتفرغ لقراءة 
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کل ما کان ينشر في ذلك الوقت» ویواصل تسجیل ملاحظاته في سجل کبیر 
استدان ثمنه من أحد الأصدقاء. 

يجحدثنا كولن ولسون في كتابه (رحلة نحو البداية) الذي ترجه الناقد 
المصري الراحل سامي خشبة عن قصة كتابه الشهير هذا قائلا: ”قبل أن 
أنشر كتابي اللامنتمي فكرت وقلت لنفسي ينبغي هذا أن يعيد الأمور إلى 
تضاما ويها إل ا اة تم فجاة اسبح ق ازير شت الأضراء 
المركزة» ألقى التشجيع لكي أتشاجر» أو في افتتاح معرض للفن مع أحد 
اللوردات ألقى التشج لکي أناديه باسمه المجرد. في حفلة يشير إل 
الضيوف باعتباري مثل الأعجوبة الطبيعيةء أو ماني ناقد. فا علاقة كل 
هذا بکتاب اللامنتمي؟ لقد کان شیا لا یصدق» وکان آکثر غباءَ وجنونًا من 
کل ما کان بوسعي أن أتخيله» وم يکن على علاقة مطلقا بي شيء أهتم به. 
کان استعراضا ساخرًا فکاهیًا للنجاح. 

في ذلك الصباح من يوم الأحد» حينا ظهرت أول عروض الكتاب» 
فكرت بيني وبين نفسي قاثلاًء إنني کسبت وفزت وأحرزت هدفي. ثم حين) 
مرت أسابيع الدعاية» تبينت كل ما فعلته عدا ذلك تبينت أنني لم أحرز 
هدفي. وأن المعركة قد انتقلت فحسب إلى جهة أخرى» وبدأت أكتشف 
حقيقة ما قاله سارتر من أن المجحيم هم الآخرون“. وني اليوم التالي ظهرت 
صحيفة (دیلی إکسبرس) بعنوان يقول: ”کولن ولسون یعترف بأنه مخادع“ 
ونقل عني أنني قلت: ”إن اللامنتمي قد كتب بناء على قصد زائف تمامًا“. 

HHR 

اللامنتمي بين انيس زكي وكولن ولسون 

في مقال نشر بمجلة العلوم اللبنانية يلخص أنيس زكي حسن الأفكار 
التي يطرحها (اللامنتمي): ”وأنا أترجم كتاب اللامنتمي تحاشيت كتابة 
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مقدمة عن المؤلف والكتاب» واكتفيت بأن أترجم مقدمة الناشر الإنكليزي 
بناءٌ على طلب من صاحب دار النشر الذي كان مترددا في نشر الترجة العربية 
لكتاب لا يدخل ضمن اختصاص الدار التي اشتهرت بأنها تقدم روائع 
الأعال الأدبية - يقصد دار العلم للملايين - إلا أن القارئ العربي ظل منذ 
صدور الكتاب يجحاصرني بالسؤال عن اللامنتتمي» ورغم أن مقدمة الطبعة 
العربية جاء فيها من أن اللامنتمي هو الإنسان الذي يدرك ما تنهض عليه 
الحياة الإنسانية من أساس واء» والذي يشعر بأن الاضطراب والفوضوية 
هما أعمق تجذرًا من النظام الذي يؤمن به قومه. وأعتقد أن هذا الملخص 
يسلط الضوء على المشكلة التي يطرحها الكتاب» هل اللامنتمي يناقش 
قضايا أدبية خالصة؟ بالتأكيد هذا الرأي كان سببًا في النظرة القاصرة التي 
وجهت للكتاب ومؤلفه» إذ اعتبره الكثبرون جرد استعراض لقراءات شاب 
وجد متسعًا من الوقت ليجلس في مكتبة المتحف البريطاني ويقوم بتلخيص 
الكتب» بينم الحقيقة هي أن هناك جانبًا مها في الكتاب لم ير اهتام النقاد 
العرب» وأعني به الجانب السيكولوجي والذي حاول من خلاله مؤلف 
اللامنتمي أن يوليه اهتمامًا كبيرًا. إذن اللامنتمي كتاب يناقش سيكولوجية 
الإبداع أكثر من كونه كتابًا يقدم خلاصات لعدد من المؤلفين“. 

يعرف كولن ولسون (اللامنتمي) بآنه الرجل الغامض: ”إنني أرى 
نفسي في ا مرآة الطويلة الضيقة المعلقة في واجهة ذلك المحل» قادمًا يلوح عل 
الشحوب والنعاس“. 

هذه السطور من رواية (الجحيم) نري باربوس الذي يضرب به ولسون 
مثلاً على اللامنتمي النموذجي في الأدب الحديث» رجل غامض يلجا إلى 
غرفته في الفندق ليغلق بابهاء ويعيش ليراقبالآخرين من ثقب في الحائط. 
إنه کا یقول باربوس: ”یری أکثر وأعمق نما مجب“» وهو لا یری إلا الفوضى. 
ويتبع ولسن طبيعة اللامنتمي خلال رواية كامو (الغريب) وأعمال أرنست 
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منغواي الأوللى» ويقرّ ولسون بأن الجو الذي يتميز به عام اللامنتمي المعاصر 
جو كريه جدًا. إن هؤلاء الأشخاص لا يرفضون الحياة فحسب» وإنها يعاديها 
الكثير منهم. إن عالمهم المجرّد من القيم هو عام أشخاص بالغين» والفرق 
بين عام البالغين وعالم الأطفال هو أحد الفروق الرئيسية بين عام القرن 
العشرين وعالم القرن التاسع عشر. 

ويتبع ويلسون اللامنتمي الرومانسي في (آلام فرتر) لغوته» وفي 
(اللصوص) لشیللر» وکثیرین غیرهم مثل هولدرلن ورامبو ومالارمیه 
ورلكه وبروست. على أن مشكلة اللامنتمي هي في جوهرها مشكلة حية. 
وهمذا فإن ولسون يعود من الأدب إلى الحياة نفسها فيعتبر فان كوخ ولورنس 
ونجنسكي لامنتمين. إنه بختارهم باعتبارهم ثلاثة ناذج للامنتمي يتميز 
كل واحد منهم بمميزات خاصة ينافس بها الآخرين في انتائيته. میزات 
في العقلية والشعور والجسد. آلا نجد أن الطريق التي شقها كل واحد من 
هؤلاء ۾ تكن مثمرة في حد ذاتها؟ 

ذلك أن الأمر انتهى بفان كوخ ونجنسكي إلى الجنون. في حين لم يكن 
انتحار لورنس العقلي ليقل عن جنون نجنسكي. وينتهي ولسون إلى أن 
آهم ما يشغل بال اللامنتمي هو عدم رغبته في أن یون لامنتميًا. إلا أنه لا 
یستطیع آن یتخلی عن کونه لامنتميًا لأنه لا یرید أن یکون بور جوازيًا عاديا 
فليس ذلك بالحل الصحيح. إن مشكلته هي كيف ينطلق إلى الأمام. إلا أن 
لورنس ونجنسكي وفان كوخ إن) عادوا إلى الخلف فاندحروا جيعًا. 

يريد اللامنتمي أن يكون حرا وهو يرى أن صحيح العقل ليس حرا 
ولقد وجد نيتشه الذي يتناوله ويلسون بالبحث أيصًا حلا في إخباره العا مء 
بأن جميع الناس يجب أن يكونوا لامنتمين. أما لامنتمو تولستوي فقد هربوا 
من أنفسهم بتمسكهم بإنكار الذات باعتبار أنه جوهر المسيحية. وينتهي هذا 
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الفصل بدوستويفسكي الذي يخصص له ولسون معظم ما تبقى من الكتاب 
ععللاً أعماله تحليلاً دقيقًاء ذلك لأن أعال هذا الكاتب تمهد الطريق لتطورات 
جديدة. 
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في الخامس والعشرين من أيار سنة 1974م» وصل كولن ويلسون إلى 
دمشق بدعوة من اتحاد الكتاب العرب في سوريا. وفي المركز الثقافي العربي 
بدمشق يلتقي كولن ويسلون بمعجبيه من العرب» ويلخص لناالناقد السوري 
اللعروف حسام الخطيب في مقال نشر بمجلة (الموقف الأدبي) بعنوان ”كولن 
ولسون وتجربته الفكرية“ ما دار من حوار بين صاحب اللامنتمي والقَرَاء 
العرب» حيث فوجئ الكاتب البريطاني بأن معظم الحضور قرأوا كتابه 
ولديهم ملاحظات مهمة عنه» لكن الجمهور حسب مقال الدكتور الخطيب 
فوجئ بأن ولسون ركز في حديثه على ا لجوانب النفسية دون الثقافية والأدبية 
ليقول هم: ”حين كتبت اللامنتمي لم أكن مهتا بالناحية الاجتماعيةء وإنا 
عنيت بالظاهرة السيكولو جيةء وني البدء لفت نظري أن هناك لحظات معينة 
في حياة كل إنسان يشعر خلاها بالسعادة وبالقيمة» وهو يستمتع استمتاعًا 
شديدًا مهذه اللحظات» ولكنه بحس بعد انتهائها إحساسًا حادًا بالخيبة“. 
وحين يسأل أحد الحضور: ما مشكلة اللامنتمي؟ يجيب كولن ويلسون: 
"في المجتمع الحديث عدد كبير من الناس لا يستطيعون إحراز المكانة المعتبرة 
التي ينشدون» ولكنهم من الذكاء بحيث يقبلون المكان الذي يعطى هب 
وبين هؤلاء فنانون وأدباء وهم يقفون بين العناصر القيادية والعناصر القابلة 


للقيادة . 
Hk‏ 
اللامنتمي عراقي بالأصل والنسب 
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ترجم كتاب (اللامتتمي) إلى العربية عام 1957 م» وقد استطاع المترجم 
أنيس زكي حسن من أن (ينحت) تعبير (اللامنتمي) بعد أن وجد أنه أنسب 
وأفضل تسمية عربية للعنوان الإنكليزي الأصلي للكتاب (۲علأءا0u)»‏ 
ومنه أخذ الكتّاب والنقاد العرب يتداولون هذه التسمية وظلت حتى 
الآن هي المعتمدة في الدراسات الأدبية. وقد انشغلتٌ كا انشغل غيري 
بمعرفة أهواء هذا المترجم وميولهء فعرفت أنه قاص عراقي ين ينتمي إلى جيل 
ا لخمسينيات ترجم العديد من الكتب» » كا نشر العديد من القصص القصيرة 
في مجلة (أهل النفط) ومن بعدها في مجلة (العاملون في النفط)ء وكلتا المجلتين 
كان يشرف عليها الروائي والمترجم القدير جبرا إبراهيم جبرا الذي جعتني 
معه جلسات من الود» سمحت لي أن أسأله ذات يوم: أين اختفى أنيس زكي 
حسن؟ ابتسم جبرا ابتسامته المعهودة» لیخرج بعدها صوته خفيضا کعادته 

- وما الذي ذکرك به وهو من جيل سبقك بعقود؟ 

- لأنه توقف عن الترجمة! 

نظر إِلّ جيرا من دون أن يتكلم» ولاحظت في عينيه ظلال حنين إلى ما 

- يبدو أنني أثرت شجونك يا أستاذ؟ 

- بالعکس ذکرتني بصدیق کان ولا يزال من أعز أصحابي.. لكنه عنيد! 
a‏ 
لا ب يستحق التوقف عنده» ليس هذا فقط بل رفض عروصًا من دور نشر 
عربية لترجمة أعمال أخرى لكولن ولسون لقناعته أا لا ترتقي إلى مستوى 
الكتب التي ترجها للمؤلف نفسه وهي (اللامنتمي)ء و(سقوط الحضارة) 
و(المعقول واللامعقول في الأدب الحديث). ولكون كولن ولسون حسب 
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رأيه تحول إلى كاتب استهلاكي يكتب الرواية البوليسية وكتب الشعوذة. 
ويضيف جبرا آن أنيس أخبره أن كتاب (اللامنتمي) هو أهم ما كتبه كولن 
ولسون» والكتب التي جاءت بعده هي شروح لكتاب (اللامنتمي). 

ولکي يرضي جبرا فضولي فقد أخبرني آن انيس زکي حسن خريج دار 
ا لمعلمين العالية بجيد الإنكليزيةء وعمل مديرًا لدائرة الصحف الأجنبية في 
وزارة اللخارجية العراقيةء ثم حصل على وظيفة في الأمم المتحدة. 

ونسيت أنيس زكي حسن إلى أن وقع في يدي كتاب (وداعًا أا الملل) 
لأنيس منصور» وهو مجموعة مقالات كان قد نشرها في صحيفة الأهرام» 
ولأن منصور من المهتمين بالفلسفة فهو قد درسها على يد عبد الرهمن بدوي 
في الخمسينيات» وعشق الفلسفة الوجودية تيمتا بأستاذه» فأصدر وهو شاب 
كتابًا باسم (الوجودية) يعد من أوائل الكتب العربية التي تناولت هذه 
الفلسفة. فقد خصص كتاب (وداعًا أا الملل) للحديث عن فلسفات العبث 
واللامعقول والتمرد. وني الفصل المسمى (النتمي واللامنتمي) وجدت 
انيس منصور مثلي يبحث عن شخص اسمه انيس زکي حسن» لکنه على 
العكس منى حظى بمقابلة الرجل وتحدث معه: ”ظهر فجأة وبلا مقدمات 
كتاب عنوانه الغريب. وقد ترجه إلى العربية أنيس زكي حسن» وهو من أدباء 
العراق بعنوان (اللامنتمي)» وعندما قابلته في بغداد في أوائل السبعينيات 
عرفت منه أنه تعب كثيرًا حتى وصل إلى هذه الكلمة وهي لا شك كلمة 
موفقة. وهي تدل إلى حد بعيد على المعنى الذي يريده كولن ولسون من أن 
الإنسان اللامنتمي هو الذي لا يرتبط بأحد ولا يلتزم بشيء» وهو يجس أنه 
وحده وأن وحدته هي السجن الذي اختاره لنفسه“. 


زکي وترحته لکتاب (اللامنتمي)» لكن السؤال امهم أين اختفی این 
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زكي حسن؟ لم جد له إجابة إلى أن طالعت مقالة كتبها أنيس منصور في 
جريدة الشرق الأوسط عام 2008م تحت عنوان (ولكن أين أنيس زکي 
حسن؟) يقول فیه: ”ل انس اديا عراقيًا اسمه انیس زكي حسن ترجم کتاب 
(اللامنتمي)» وأنه صاحب هذه الكلمة البديعة وأدهشني كيف عثر عليها.. 
وحاولت أن أعرف أين هوء ولم أجد جوابًا وإنما كلهم يقولون لا نعرف أين 
اختفى وكتبت في الأيام الماضية عنه» وفجأة قرأت على الإنترنيت رسالة منه 
يشكرني أنني ما زلت أذكره وأنه يعيش في أحد أحياء باريس» وأننا سوف 
نتواصل ما دمنا آحیاء إن شاء الله“ . 
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وني سيرته الصادرة حديتًا عن دار المدى بعنوان (حلم غاية ما) والتي 
ترجتها القديرة لطفية الدليمي» يقول ويسلون إنه وضع مئة كتاب حتى 
الآن. لكنني أعتقد أن كولن ولسون سوف يدخل التاريخ والذاكرة الأدبية 
تحت عنوان واحد هو (اللامنتمی). الکتب الأخری کانت تکرارًا أو 
تماش افكرة واحدة واف وإعدة بر معا فاق واش راهدن 
کانا واحدًا لدیه: أن یکتب. 

في آخر حوار أجري مع كولن ويلسون قبيل وفاته بعام واحد» قال لمحررة 
النيويورك تايمز: ”آمل العيش إلى أن أكمل 93 عامًا» السنٌ التي رحل فيها 
كاتبي المفضل جورج برنارد شو . 

وحین تسأله: کیف سیکون نعیه؟ یقول: ”لا مني ذلك فعلاً.. إ 


انر إل تي بافاري ال كز اة بن جاب القرن لمرن ا 
اقا إن أدرك هذا!“ 


soأ‎ 


)5( 
حين يموت العشاق تحت المطر أو على حافة اليأس 


عندما بلغ د. ه. لورنس الأربعين قرر أن يكتب سيرة حياته» كان يريد 
أن يكتب عن حالات المسرّة والسعادة التي عاشهاء بعدما تجهّم طويلاً في 
تأمَّل مرارات الحياة وعبث الدنيا. كانت الفكرة أن يسرد جزءًا من حكاية 
عاطفية» يكمل بها ما ابتدأه في روايته (أبناء وعشاق) التي قدم في الجزء 
الأول منها لمحات من حياته: طفولة آراد ها الأب أن تكون خشنةء فعامل 
ا لمنجم الذي لا يكاد يعرف القراءة والكتابة أراد لابنه الرابع أن يدرك جيدًا 
أن الحياة تحتاج إلى ساعدين قويين» فيا الأم التي تنتمي إلى عائلة برجوازية 
کانت تتمنی أن يصبح أبناؤها رجال دين أو أساتذة في الجامعة. ولأن الكتابة 
م تكن مجدية في نظر الأسرة» فقد اضطر لورنس أن يكتب بطريقة سرية 
وذات يوم قرأت أمه فصلاً من رواية (الطاووس الأبيض) فتعجبت وقالت 
له: ”ولكن يا ولدي كيف تعرف أن الأمور كانت تسير على هذا النحو؟ 
إنك لا تستطيع معرفة ذلك“. كانت تعتقد أن المرء جب أن يعرف ما يكتب» 
وظلت وصيتها الوحيدة لابنها: ”عليك أن ترتقي في الدنيا خطوة خطوة“. 

في تلك السنوات وني آحد شوارع أكسفورد» عاش بريطاني آخر اسمه 
توماس إدوارد لورنس من مواليد العام 1888م» عرف باسم لورنس 
العرب الذي تحول إلى أسطورة في الغرب والشرق معًا. كان لورنس الآخر 
قد قرر أن يكتب عن تجربته في بلاد العرب منذ أن وَطِئت قدماه أرض بلاد 
الشام» في العام 1909م» حيث كان يسعى لدراسة تصاميم القلاع الصليبيةء 
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لتقوده تلكا القدمان إلى صنع خرائط جديدة للمنطقة العربية. 
HRH‏ 


الجلوس لكتابة تجربة الحياة والتساؤل» ماذا فعلت؟ أين ¿ أنجزت» وأين 
أخفقت؟ أين صرعتك الحياة وأين غلبتها؟ كانت هي الم الذي رافق 
الاثنين. 

م يستطع د. ه. لورنس كتابة سيرة حياته» فقد أخذته فكرة حاجة الإنسان 
إلى التحررء إلى أن يكتب رواية يقول عنها في رسالة إلى الشاعر إليوت: 
”للإنسان احتياجات صغيرة واحتياجات أعمق.. لقد وقعنا في خطأ العيش 
على احتياجاتنا الصغبرة إلى أن أوشكنا أن نفقد احتياجاتنا الأعمق بصورة 
مجنونة“. كانت هذه الكلمات هي حاشية رواية (عشق الليدي تشاترلي) 
التي كانت آخر ما كتبه الروائي الإنكليزي الشهيرء فيا استمر لورنس 
الآخر بتسطير تجربته الحياتية في كتاب أساه (أعمدة الحكمة السبعة). 
قال عنه تشرشل: ”لقد احتل هذا الكتاب مركزه» بين الكتب الكلاسيكية 
الإنكليزية. فالحال أن غنى الموضوع» وقوته» وميزة الأسلوب الرفيعة وتلك 
الشخصية الصوفية التي لا حدود هاء كل ذلك رفع هذا العمل الجبار إلى ما 
فوق مستوى جيع المؤلفات المعاصرة . 

فيم قال لورنس العرب لكاتب سيرته إدوارد جارنت: ”إن كتابي مهزلة 
لا تستحق أن تقرأً. فإذا أردت أن ترى بعينك كيف تشو الأفكار الحميلة 
والمادة الرائعة فارجع إلى أية صفحة من صفحات الكتاب» إنني لا أعتقد بأن 
هناك أي ناشر يرضى حتى بأن حرق الكتاب» فكيف بحق السماء تعتقد بأني 
قد جئت بعمل متاز؟“ 

لا أذكر عدد الكتب التي ظهرت عن الضابط الذي عرف باسم (لورنس 
العرب)» وجيعها كانت تنحت في أسطورته وني دوره في ”الثورة العربية“. 
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وهي الأسطورة التي حاول كولن ولسون في (اللامنتمي) أن يقدم صورة 
مغايرة ها حيث وجدذنا أمامنا لورنس مغايرًّاء مجرد إنسان وحيد وقلق يعجز 
عن إقامة علاقات إنسانية بسيطة مع الآخرين. في الوقت نفسه جاءت سمعة 
الروائي د. .٠‏ لورنس وشهرته متأخرة» بسبب قوانين الحظر الأدبي الذي 
تعرضت له رواياته» لكن هذا لم يمنع النقد الأدبي الإنكليزي من وضعه 
في قائمة أهم روائيي بريطانياء حتى أن ناقا بحجم رتشاردز يكتب مشيدًا 
بقدرة لورنس على إخراج الأدب من العصر الفيكتوري التقليدي المتشددء 
فاسحًا ا لمجال لشتى أنواع التعبير» خصوصًا الرغبة الذاتية. 
Hk‏ 

في شتاء عام 1910 م» كتب د. ه. لورنس إلى ناشر لندني يسأل عن كلفة 
طبع روايته (الطاووس الأبيض). رفض الناشر أن يرد عليه واعتبر أن نشر 
رواية لكاتب مبتدئ مجازفة لا تحمد عقباها. بعد هذا التاريخ بسنوات 
يندم الناشر لأن صاحب الطاووس كتب رواية تهافتت عليها دور النشرء 
وصدرت أكثر من نسخة مزورة عنها نتيجة الطلب المستمر عليها. وكانت 
هذه الرواية هي (عشيق الليدي شاترلي)» التي لا تزال طبع حتى اليوم» 
وحولت إلى أفلام فی بریطانيا وخارجهاء معظم قرائها في أوروبا من النساء 
حسب تقرير نشرته الغارديان بمناسبة 50 عامًا على القرار الذي أصدرته 
حكمة بريطانية ببراءة الكاتب من تهمة ترويج المجون في رواياته. 

أنهى لورنس (عشيق الليدي شاترلي) ني لحظة كره للمجتمع البرجوازي» 
استمر في کتابتها أكثر من عامين بين خريف 1927م وصيف 1929م» 
وأمضى عيد الميلاد وحيدًا بعد انفصاله عن زوجته. في ذلك الوقت كان 
يكتب الرسائل إلى عدد من أصدقائه» قال في واحدة منها: ”يبدو لي أن الأمر 
الرئيس بالنسبة للمرأة هو أا لا يمكن تعريفها بكلهات من قبيل الحب أو 
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الال أو الشرف أو الواجب أو الجدارة أو التحررء فعلى المدى البعيد لا 
تمثل هذه الكلهات حقيقة المرآة“» وفي أخرى يضيف: ”إن ما تحتاج إليه المرأة 
هو الاكتفاء» على الأقل الاكتفاء الجسدي بقدر ما هي بحاجة إلى الاكتفاء 
النفسي» ا لجنس بنفس قدر ما تحتاجه من الروح“. 

م يعد لورنس يطمح بكتابة رواية عن حب لم يسعد به» فالأمر تحول إلى 
ارتياب في العواطف التي تريد طبقة البرجوازيين فرضها على المجتمع. تدور 
(عشيق الليدي شاترلي) حول السير كليفورد تشاترلي» رجل واسع الثراء 
ألحقت به الحرب عاهة وتركته مشلولاً ومصابًا بعجز جنسي» فانصرف 
إلى الكتابة والتأليف لتعويض فشله في علاقته الحميمة مع زوجته الليدي 
تشاترلي» وهي في أوج شبابها وآنوثتها. لم تكد تمضي فترة حتى ضاقت ذرعًا 
به وأقامت علاقة مع ميلورز» بستانٍ يعمل لدى زوجهاء تحولت فيا بعد إلى 
علاقة روحية على رغم الاختلاف الطبقي الشاسع بين العاشقينء وتوّجف 
في ختام الرواية بمولد طفله) والاستعداد للزواج» حيث نجدها تغادر بيت 
الزوجية لترتيب حياتها من جديد. 

يكتب الناقد هارولد بلووم أن ثورة الليدي تشاترلي» وإن كانت تأخذ 
طابعا جسدياء فإنها قريبة لثورة نورا بطلة مسرحية إبسن الشهيرة (بيت 
الدمية). ويضيف الناقد الشهير أن لورنس كان معجبًا بطريقة إبسن في نسج 
الأحداث وفي القدرة على رسم ملامح شخصياته النسائية. 

حينما حاول لورنس نشر الرواية رفض جيع الناشرين عمله» وذلك 
للإباحية التي وصف با العلاقة الحميمة بين الليدي تشاترلي وعشيقهاء ما 
دفعه إلى طباعتها سرا وتوزيعها. وفي المرتين الثانية والثالثة طبعها في كل من 
فرنسا وإيطاليا من دون تصريح» وكذلك طبعت في می رکا من دون استئذانه. 


في رسالة إلى طليقته يكتب لورنس: ”تلقيت عرضصًا متأخرًا من المزورين 
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الأوروبيين بجددون لي نصيبًا مقابل حق الملكية عن كل النسخ المباعة في 
الاضي» والتي ستباع في المستقبل لو قبلت أن أعتمد طبعاتمم» قلت لنفسي 
على قاعدة: من لا يظلم يظلم» وكان علي أن قبل العرض. تمكنت بعد ذلك 
من نشر النسخة الفرنسية الرخيصةء وحثني الناشرون الإنكليز على عمل 
نسخة منقحة ووعدوني بمقابل كبير» وأصروا على أن تكون رواية نظيفة 
لا تحتوي على الألفاظ الفاضحة. كنت قد بدأت أستسلم للإغراء وأبداً 
في تنقيح الرواية وتهذيبهاء ولكني وجدت أن ذلك مستحيل» لأنه يعني 
أن أقطع أنفي بالمقص ليصبح أجمل شكلاً. ومع ذلك وعلى الرغم من كل 
المعأرضات» فإنني أعرض روايتي ككاتب أمين وصحي وضروري لنا 
حاليًا. الألفاظ التي تصيب بالصدمة الشديدة في البداية سيعتادها القارئ 
بعد أن يمضي في قراءة الرواية» هل يرجع ذلك إلى أن العقل يفسده الاعتياد؟ 
لا على الإطلاق. إن الألفاظ تصدم العين ولكنها لا تصدم العقل مطلقًا. إن 
أعظم الكفر ضد الحقيقة ا لجنسية هو اعتبارها عملاً مشيتًا مع أننا جئنا من 
خلاله. المحافظون التقليديون يحرصون على عدم ا لخوض ني المسألة الحنسية 
مع أولادهم واعتبار ذلك من المحرمات» لكنهم ينسون أن الغريزة هي 
امعلم الأولء وهي التي تقود أبناء ها للحقائق دون معلّم“. 


Hk 

حاول لورنس العرب أن يرب من الشهرة التي أخذت تلاحقه بعد 

صدور كتابه (أعمدة الحكمة السبعة)» ويذكر امقربون منه أنه کان یعاني 
من شعور بالذنب» وهذا رفض وسام الشرف من ملك بريطانياء فقرر 
الاختباء في شخصية أخرى. وقام بتغيبر اسمه وتطوع كجندي في سلاح 
ا لجو البريطاني» ولكن سرعان ما افتضح أمره وتم فصله من الجيش» وعرض 
عليه ونستون تشرشل أن یکون مستشاره الخاص» ولکنه اعتذر لیعیش 
سنواته الأخيرة معتزلاً في كوخ بضواحي لندن حيث كتب أحد المقربين لهه 
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بعد موته» بأن لورنس كان يدفع الأموال لأحد الأشخاص كي يقوم بجلده 
يوميًا. ومات بحادثة بعد أن انقلبت دراجته النارية في العام 1935م» وعمره 
ستة وأربعون عامَّاء لتضع مجلة التايم صورته على صدر غلافهاء وتحتها عبارة 
تشرشل: ”لن يظهر له مثيل مهما كانت الحاجة ماسة إليه“. 


Hk 


في مقالة بعنوان (ملاحظات حول عشيق الليدي تشاترلي) يلقي لورنس 
الضوء على الظروف التي كتب فيها هذه الرواية» فيقول عن الزوج كليفورد 
الذي تهجره زوجته کونستانس لتضاجع حارسه: ”إنه نتاج الحضارة 
الصناعية المادية الحديثة» مشكلته تتلخص في أن دماءه تسري فيها برودة 
الموت» وهو لا يفتقر إلى الدفء اللإنساني فحسب» بل إنه فقد كل صلة تربطه 
بالنساء وبزملائه من البشر» في حين أن حارس الصيد يتميز بدفء المشاعر 
والحيوية“. ويضيف لورنس أن هناك ما يرّر استخدامه للكلمات الجحنسية 
اللكشوفة في روايته» فالهدف هو تحرير هذه الكلمات من أية دلالات بذيئةء 
فليس في ممارسة الجنس ما يشين أو يدعو للخجل. ويضيف في دفاعه عن 
الرواية: ”إن الإنسانية استغرقت في غارسة الجنس دون فهمه أو إدراكهء 
وهذا تحولت الم ارسة الجنسية عبر الزمن إلى فعل آلي كالح تغيض عنه الحياةء 
ويبعث على الملل وخيبة الآمال» ومن ثم فقد حان الوقت لإدراكه إدراكا 
سليًا وذلك بتجديد الأفكار المتعلقة به“. 
Kk‏ 
في عام 1959م» تولت مطبعة في نيويورك نشر رواية (عشيق الليدي 
تشاترلي) كاملة وبدون أي حذف منهاء وذلك بعد حصوها على موافقة 
أرملة لورنس. وظهرت الرواية في المكتبات بمقدمة لمارك سوكرر. وبعد 
أسبوع من نشرها أمر رئيس مصلحة البريد بمنع إرسال الكتاب عن طريق 
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البريد باعتباره كتابا بذيئاء كما أمرت المصلحة بمنع إرسال ية نشرات دعاية 
عن الرواية بالبريد. ما دفع الناشرون إلى رفع قضية ضد مصلحة البريدء 
وطالبوا القضاء أن يعلن أن الكتاب ليس بذيئًا بالمعنى الوارد في نص القانون 
القاضي بمنع المطبوعات البذيئة من التداول. وفي 21 من تموز عام 1959م» 
أصدر القاضي الفيدرالي الأميركي حكًا لصالح الكتاب. فقد أوضح 
القاضي أن رئيس مصلحة البريد تنقصه الحجة لعدم قدرته على التمييز بين 
المطبوعات البذيئة والمطبوعات المحترمة» وأشاد القاضي بأسلوب إخراج 
الكتاب على نحو محترم» وبين أن المشتركين في شر ائه قلة ضئيلة العدد ينتمون 
إلى فئة الأدباء. وبعد أن استعرض القاضي قضية رواية (يوليسيس) لجيمس 
جويس والتي كانت معروضة قبل مدة أمام القضاء» خلص إلى أنه لا يصح 
اعتبار آي كتاب يتناول ا لجنس بذيئًاء إلا إذا كان اهتمامه العام يميل إلى ا لجنس 
بشكل فاضح» وبحيث يطغى ا لجنس فيه على ما يتضمنه من أمية اجتماعية. 

مات د. ه. لورنس وعمرة خمسة وأربعون عامًاء وكتب في آخر رسائله: 
”أعرف أن الشجرة ستموت في النهايةء فهل سأتخلى عن زرع بذرة؟ سيكون 
ذلك جبتا وغرورًا“. 

م يعترف النقاد بلورنس إلا بعد مرور عقود على وفاته» فتحولت صورته 
من جرد كاتب خليع إلى مثل للأدب الإنكليزي في مرحلة الحداثة» ووضع 
أدبه في مكانته بين الموروثات الأدبية في الرواية الإنكليزية» وني حياته 
القصيرة التي لم تتعدّ ال45 عامًاء أف لورنس نحو 800 قصيدة» وأكثر 
من 13 روايةء و10 مسرحيات» إضافة إلى مجموعاته القصصية ومؤلفاته في 
آدب الرحلات وكتاباته النقدية والرؤى الفلسفيةء إلى جانب رسم لوحات 
فنية تعرضت. هي الأخرى للمصادرة والخظر. وفي العام الماضي كشفت 
جريدة الديلي تلغراف عن العثور على خطوطة جديدة للورنس كانت عبارة 
عن یومیات کتبها على شکل رسائل» في هذه الیوميات نكتشف أن (عشيق 
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الليدي تشاترلي) هي سيرة لورنس مع زوجته» ففي السنوات الأخيرة من 
حياته عانى الروائي الشهير أمراضًا عدة تسببت بإصابته بعجز جنسي» 
لیکتشف فی بعد أن زوجته تقیم علاقة مع شاب يصغرها بسنوات ما دی 
إلى الفراق بينه|. 

تكتب صاحبة نوبل دوريس لسنج: ”إن العشاق غالبًا ما يتصرفون 
بغرابة ولا يرغبون في أن يطلع أحد على محادثاتهم الغراميةء ولكن لورنس 
مجعل عشاقه ي ركضون تحت المطرء فشجاعته على وجه الدقة هي التي تقربه 
أحيانًا من حافة الحكاية المزليةء فالروائي الأكثر دهاءً والأقل موهبة كان 
سيزيل هذه الفقرات الموحية بالسخرية» ولكن بالنسبة للورنس فإن الروعة 
تتجاور مع الغرابة في أغلب أعباله ”. 
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)6( 
اتلاهيذ يفتشون في دفاتر أستاذهم هاركس 


الزمان: 1818 

المكان: الجزء الغربي من ألانيا 

في الخامس عشر من أيار» يولد كارل هينريغ ماركس. في تلك السنة ينشر 
شوبنهاور كتابة الشهير (العالم كإرادة وتصور) وهو الكتاب الذي أثار ضجة 
کبری» ولا يزال من أهم ما أنتجته الفلسفة الغربية في عصرها الحديث, الأمر 
الذي دفع مترجمًا وباحتًا كبيرًا مثل عبدالر حن بدوي أن يخصص کتابًا عن 
شوبنهاور يكتب فيه: ”كان حرا كأوسع ما تكون الحرية بإزاء السلطات 
الثلاث» فلم يجفل بالسياسة على الإطلاق. وإن كان نصيرًا للنظام وهذا 
أبغض الثورة التي قامت في ألانيا عام 1848 م» لأن فيها إخلالاً بالنظام“. 
وفي السنة نفسها تظهر شخصية فرانكشتاين في الرواية التي وضعتها ماري 
شيللي» والتي ستؤثر كثيرًا في ماركس المراهق» مثلا ثرت فيه رواية والتر 
سكوت (إيفانهو) التى شغلته أسئلتها عن البطل الفرد أثناء فترة شبابه. 
وعندما یصبح عمره اربع سنوات يتوف سان سيمون أول من آمن بفكرة 
التطورء وأن المجتمع لا يثبت على حال. وهي الفكرة التي ناقشها ماركس 
فيما بعد من خلال نقده لبداً سان سيمون القاضي بن الاشتراكية والعدالة 
يمكن أن تتحققا على يد مستبد مستنيرء ويقال إنه ظل يمطر نابليون 
بالرسائل يناشده بآن يحقق العدالة الاجتماعية في أوروبا. 
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يدرس ماركس الشاب القانون تنفيدًا لرغبة والده» لكنه يكتشف الفلسفة 
التي ستكون ميدانه الأساسي. ومعها يقول في رسالة إلى حبيبته وزوجته في 
کا ت غ اع ا کی اا و 
معلم الفلسفة الألانية المطلق» وسرعان ما ينضم إلى جماعة الهيغليين الشباب. 
يكتب لوالده أنه يريد أن يترك القانون» فقد أحدث هيغل تقلباته في نفسه 
وهو يريد أن ينتهي من هذا القلق الذي يعيشه. بعد عام يكتشف بالصدفة 
نصوص فيورباخ الأستاذ الذي طرد من الجامعة لأنه انتقد هيغل بقسوة» 
فیم) ينکب مارکس على دراسة شتى الفلسفات يضع قواعد لدور الفيلسوف 
في المجتمع» هذا الفيلسوف الذي يجب عليه وهو يقول الحقيقة أن يُسهم في 

Kek 

الزمان: 1841 

المكان: باريس 

الشاب ماركس الذي جاء إلى باريس ليجرّب حظه في الصحافةء يصادف 
شابًا أصغر منه بعامين» يرتبطان منذ اللحظة الأولى بصداقة تنتج عشرات 
المؤلفات. إنه فريدريك إنجلز. في تلك السنة يقرا ماركس كتاب فيورباخ 
الشهير (جوهر المسيحية) الذي يؤكد فيه» من أجل السماح بارتقاء مجتمع 
إنساني» جب على الفلسفة أن تجد امتدادها في السياسة القادرة وحدها على 
تحرير الإنسان من اغترابه بإلغاء الملكية. وههذا كا يقول فيورباخ يجب توحيد 
البشرية المعذبة والبشرية المفكرة المضطهدة أي العمال والمثقفينء وجب تحويل 
الدولة جذريّاء لأنہا ليست كا يظن هيغل تجسيدا لمطلق فوق الطبقات» 
بل انعكاس للعلاقات الاقتصادية والقانونية والاجتاعية. ويزداد عشق 
ماركس لفيورباخ» وسيؤرخ إنجاز هذا التأثير الذي مارسه هذا الفيلسوف 
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على تطور الميغليين الشباب الفكري: ”كانت الحاسة عامة شاملة» وأصبحنا 
جيعًا أتباعًا لفيورباخ في الحال“. 

في عام 1842 م يكتب ماركس أولى مقالاته السياسية بعنوان (الشيوعية) 
التي يعتبرها غرامشي فيا بعد الأساس الذي بُنيت عليه الفلسفة المادية. في 
هذه اهال رج مار كن لل الأرل هرم الرهة رت اصرق إل 
الفيلسوف أفلاطون. في تلك السنة يعكف مع زميلة إنجلز على مراجعة كتب 
سان سيمون» وتسحرهما مقو لات برودن التي كان يوجهها ضد الملكية: ”ما 
هي الملكية؟ إنها ترف مرفوض“. 

ويرى ماركس عندئذ أن الاقتصاد أساس لكل العلوم الاجتهاعيةء ولا 
شىء يمكن الإفلات من قوانينه» فيقرر التصدي لاشتراكية سان سيمون 
الطوبائية ليبتدع الاشتراكية العلمية فيكتب: ”إن الفعل الذي يبني المنظومات 
الفلسفية في دماغ الإنسان هو نفسه الذي يبني سكك الحديد بيد العمال“. 

ويذهب بعيدًا فيقرر التصدي لعلمه الأول هيغل» فينشر كتابه الشهير 
(نقد فلسفة هيغل في الحقوق)ء حيث يقترح قلب الجدل الميغلي لوضعه على 
قدميه» أي الانطلاق ليس من النظريات وإنا من ظروف المحياة الواقعية. 
ويصوغ لأول مرة فكرة أن الوظيفة التاريخية للبروليتاريا هي قلب الرأسمالية. 
ويكرر على خلاف هيغل أن الدولة ليست هي التي تَسيّر التاريخ» بل التاريخ 
هو الذي يشكل الدولةء وأن الإنسان لايتمكن من التحرر إلا بأفعاله» وليس 
بنزوة محسن أو بإرادة دكتاتور متنور» إذ لا يمكن للثورة أن تأي إلا من خلال 
طبقة اجتماعية حررة بامتياز. 


Fek 


عندماينشر ماركس رأس المال» يرسل نسخة منه إلى تشارلز داروين الذي 
يكبره بتسعة أعوام» مع إهداء يقدّم نفسه فيه كأحد المعجبين المخلصين» فيبلغه 
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داروين باستلام الكتاب معتذرًا بأدب بانعدام الكفاءات اللازمة لقراءته. 


في عام 8 6 18 م» تظهر الترجمة الأولى لرأس الال في روسياء ولم يبع الكتابُ 
في مان بمثل ما كان مُباعًا في موسكو. أعطت الرقابة الروسية موافقتها على 
O‏ 

شتراكيةء إلا أن طريقة العرض التي يتبعها لا تجعل الكتاب مفهومًا من 
ET‏ 

عام 1918م» يفتتح لينين أول نصب لماركس في موسكوء ويلقي خطابًا 
يقول فيه: ”ستتذكر الأجيال القادمة كارل ماركس النبوذ الذي وهو يبكي 
أطفاله الموتى في بؤسه e‏ أفضل» وسيتوجهون عندئذ 
ضرت أفكانه وراه ال تة مى اسان آن درن طا لمال" 

HHR 

کان على فراش المرض في 1978م» ما بين غياب وصحو» حين سأله 
محرر الكتب في النيويورك تايمز: ”هل كنت تتصور أن كتابك (الإنسان ذو 
البعد الواحد) الذي آشعل الانتفاضات في أوروبا قبل عشرة أعوام» يمكن 
أن يذهب إلى النسيان بهذه البساطة؟“ لكن هربرت ماركوز كان في تلك 
اللحظة يفكر فيا إذا كانت سنوات حياته التي شارفت على الثمانين ذات 
جدوی. تذكر أنه ذهب ذات يوم إلى أستاذه هيدجر ليسأله السؤال ذاته: هل 
يأتي ذلك اليوم الذي يطوي النسيان كتاب الوجود والزمان؟ كان هيدجر 
آنذاك مهمومًا بطرح الأسئلة» وبإكال المشروع الوجودي الذي وضعه 
أستاذه هوسرل» وذلك عبر استخدامه لكل الوسائل الفلسفية للإجابة عن 
السؤال الأساسي الذي شغل بال واضع الفلسفة الظاهراتية: ما هو الوجود؟ 

م يكن أستاذ الفلسفة الذي تخصص في دراسة فكر هيغل وكرّس حياته 
العلمية لإثبات أن فكر معلم الفلسفة الألمانية بجتوي على عناصر منها ما 
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هو ثوري ومنها ما يمهد مباشرة للثورة » وكان كتابه (هيغل والثورة) قد 
أثار حفيظة الحركة الديمقراطية الشعبية الألمانية التى رأت فيه غحاولة 
لتجميل صورة فيلسوف كان يؤمن ”بالبطل المطلق“» لم يكن هذا الأستاذ 
وقد بلغ من العمر سبعين عامًا حلم بأنه سيصبح واحدا من نجوم المجتمع 
وجامعاتهاء ويتحول كتابه (الإنسان ذو البعد الواحد) عام 1968م إلى 
إنجيل لشباب أوروبا الغاضب وال حالم بالتغيير . 
HK‏ 

سمع وهو يجلس في مكانه المعتاد في زاوية من المقهى» يدخن غليونه 
ويكتب ويقرأ» اسمه يتردد على لسان فتاة جيلة منشغلة بحوار ساخن مع 
زمیل ها: 

”سارتر أصبح من الماضي“» هكذا قالت الفتاة. 

”إذن من هو المؤهل بنظرك لكي يلهم هؤلاء الشباب؟“ قال زميلها. 

”لا يوجد أحد على التعيينء لكن نحتاج إلى قائد فيه شيء من جيفاراء 
وآشياء من هوشي منه وأفکار من مارکیوز. 

قال الشاب: ”لكنهم جيعًا ليسوا فرنسيين . 

”الثورة لا وطن ها. ألم تقرأ ما فعله ريجيس دوبريه؟“ 

کان دوبريه قد رمى قبل ثلاثة أعوام مُتع باريس ولياليها الساحرة وراء 
ظهره» واتجه صوب كوبا حيث يبد أولى رحلاته في عام الثورة الضاج 
بالمواقف والحروب والسجالات. ابن العائلة الثرية إ بجمل معه سوى حقيبة 
ملابس وكتاب الثورة المغدورة لتروتسكى. هناك تبداً رحلته الأول في 
الجبال والأدغال برفقة جيفارا وكاسترو. 
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وضع غليونه جانبا وهو ينظر إلى الفتاة التي كانت تحمل نسخة من كتاب 
(الإنسان ذو البعد الواحد)» فصاحب الوجودية فلسفة إنسانية ظل حتى 
يوم أمس يعتقد أن كتبه هي التي تحرْض الشباب» وأن الوجودية أصبحت 
اليوم بديلاً لكل الفلسفات» فهل يعقل أن يسيطر كاتب يحاول أن يجمع بين 
ماركس وفرويد في إناء واحد أن يصبح مُلهًا لشباب أوروبا؟ 

| يكن سارتر قد أدرك بعد أن الكتاب الذي أهدته إليه سيمون دي 
بوفوار وطلبت من أن يقرآه بتمعّن» يمكن أن يحقق هذا النجاح. وكان 
قبل أشهر قد كتب عن الإإنسان ذو البعد الواحد في مجلة الأزمنة الحديثة 
مقالاً ينتقد إدارج ماركيوز الطلبة والشباب» بين هؤلاء الذين هم بلا آمل 
أو بين الفئات الاجتماعية المنبوذةء فالطلبة في رأي سارتر ينتسبون إلى الفئات 
الاجتاعية الوسطى والصغيرةء ويعيش أغلبهم على دخول أولياء أمورهم» 
ويرى سارتر أن استبعاد ماركيوز للطبقة العاملة من القوى الثورية الجديدة 

یتذكر سارتر جيدًا أن صديقه اللدود ألبير كامو كان متحمسًا لكتاب 
مارکيوز هذاء وقد أقنع الناشر غوستاف غاليمار قبل أن يتوف بأشهر أن 
يترجم كتاب (الإأنسان ذو البعد الواحد) إلى الفرنسيةء وحين صدرت طبعته 
الأولى لم بحظ بالقبول وبقيت نسخه مكدسة في مخازن غاليار! 

KHK 

يار عام 8 196م» شوارع باريس تكتظ بالطلبة الغاضبين الذين يرفعون 
عبارة ”ارحل“ في وجه ديغول» في ذلك الزمان الذي نشرت الصحافة فيه 
صورة لسارتر وهو يصعد على أحد البراميل يوزع المنشورات التحريضية 
ضد الجنرال» كان الطلبة يتداولون كتابًا ظل مجهولاً لسنوات لمؤلف ألاني 
يعيش في أمیرکا اسمه هربرت ماركيوز» أما الكتاب فكان بعنوان الإنسان 
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ذو البعد الواحد» والكتاب يفسر لاذا على الطلبة أن يغضبوا ويقودوا 
التغيير» ويغذي فيهم روح الثورة والسخط على الأوضاع» حيث يحتل النقد 
الاجتهاعي والسياسي الجانب الأكبر في تفكير ماركيوز ويشغل العدد الأكبر 
من معتم صفحات كتبه. ولا يقتصر النقد على نظام معين» بل إنه ينتقد كل 
الناذج الموجودة» سواءً كانت رأسمالية أو اشتراكية» وهو يرى أن الأحادية 
هي مرض العصر, فالإنسان ذو بعد واحد في المجتمع الرأسمالي الحديث» 
وني التطبيقات الاشتراكية التعسفية» أن البعد الواحد باختصار هو سمة 
العصر الحديث في أشد صور بؤسه وانحطاطه . 

كانت وسيلة ماركيوز لكي يقدم نظريته عن إنسان البعد الواحد» أن يعيد 
قراءة عمال ماركس الشاب» إلى جانب إعادة تفسير أفكار فرويد ليمزجه| 
بحيث تنتج فلسفة جديدة تلائم روح الحاضر. فماركيوز يؤمن بأن الآلة في 
المجتمع الرأسمالي تتطور لتقلل جهد العامل والعقول الإلكترونية والسفر إلى 
الفضاءء لكن هذا المجتمع الذي يُسمى مجتمع الرفاهية أو الوفرة» هو مجتمع 
زائف» لاذا؟ يجيبنا في كتابة (الإنسان ذو البعد الواحد) قائلاً: التكنولوجيا 
توفر» لكنها تفرض نوعَا جديا من الاستبداد ”المقبول“» فالمجتمع الصناعي 
وبسبب تطور التكنولوجيا يعطي مزيدًا من الوقت الفارغ» ولا يعطي الوقت 
الحر» وهو يمنح أبناءه مزيدًا من الفراغ» لا مزيدًا من الحرية. 

ويجلل ماركيوز ظاهرة حلول التكنولوجيا حل الاستبدادء بأن مجتمع 
الوفرة يشدد قبضته على الإنسان بوسائل علمية حديثة» بعضها منظور 
وبعضها مخفي. وأخطر من كل هذا أنه مجعل الإنسان يقبل الاستبداد مقابل 
بضع مواد استهلاكية. 

لقد وجهت انتقادات عديدة لآراء ماركيوز» منها أنه يغفل تصوير 
التناقضات داخل المجتمع الرأسمالي» ولكنه يصر على أن الطبقة العاملة 
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في هذا النظام لم تعد تملك الحريةء ولا القدرة على الانتقال بالمجتمع إلى 
التغيير الكيفي» ويلاحظ ماركيوز في الإنسان ذو البعد الواحد أن أبناء 
الطبقة العاملة هم الذين سيصبحون في المستقبل التكنوقراطيون والعلاء 
والمهندسين وأصحاب رؤوس الأموالء وبمعنى آخر فإن فرصة الانتقال 
بهذا المجتمع انتقالاً كيفيًا تتضاءل ما دامت مستمرة في تطوير وسائل التحكم 
الشامل في الرأي العام . 

وهذا م يُفاجاً ماركيوز حين تبنى الطلبة أفكاره ونشروا كتاباته» لأنه ظل 
يؤكد مرارًاء أن الطلبة هم الفئة التي لم ترتبط بعد بعجلات الإنتاج والمصالح 
الاقتصادية التي قضت على الأمل في تغيير المجتمع تغييرًا كبيرًا. 

HRRK 

کان والده قد توق وهو لم يزل صغيرًّا» وعملت أمه في تنظيف المنازل. 
ولذلك قال يومًا لأراغون: ”ما دامت أمي قضت حياتها تعمل وتكدح» فأنا 
منحاز لماركس حتى وإن اختلفت مع الحزب الشيوعي“. يدين صاحب 
(واقعية بلا ضفاف) بتفوقه في الحياة مجحدته التي علمته أن لا شىء مستحيل 
في الحياة» في روایته (من آکون باعتقادکم) نجد البطل ينظر بحب إلى بار 
السن» ويحاول أن يمنحهم القدرة على العطاء» ورب) كان أكثر المفكرين 
تعرصًا للنقد. كانت البداية مع النظرية المادية في المعرفة التي لفتت الانتباه 
إليه» والتي وصفها الزعيم الشيوعي الفرنسي موريس توريز بها هم دراسة 
عن الماركسية في العصر الحديث» لكن توريز كان يلاحظ دومًا أن روجر 
غارودي يكثر النقاش حول مسائل في الماركسية من المفروض آنها مسلهات» 
وهذا قال له ذات یوم: ”کن حذرّا بخصوص استنتاجاتك» وکن معتدلاً ولا 
تدر ظهرك لماركس بهذا الشكل“. 

كان غارودي في الثلاثين من عمره حين استعد لراجعة خطوطات 
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مارکس» عرض عایه توریز بدلاً من ذلك أن یدرس هیغل لیکون مدخلاً 
للكتابة عن المعلم» استغرق كتاب فكر هيغل س سنوات من العمل الجاد 
ومراجعة كاملة للفلسفة الألانية. يخرج الكتاب إلى النور فيكتب توريز: 
”قد أعطانا غارودي مفتاح ا مضي في فلسفة تؤول العام إلى كفاح شعاره في 
البدء كان العمل“ . 
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م يلتزم كثرًا بنصيحة موريس توريز حين حذّره من الانزلاق إلى مواقف 
تتعارض مع السياسة التنظيمية للحزب الشيوعي الفرنسي» الذي كان 
عضوا في لجحنته المركزيةء لكنه واصل طرح وجهات نظر مغايرة لتلك التي 
کان یطرحها ایام شبابه حین عرف عنه تعلقه بستالین وعشقه له» لکنه في هذه 
المرة أخذ يهاجم الجمود لدى الأحزاب الشيوعية الأوروبية لأا تمارس دور 
الكومبارس للساكنين في الكرملين. كانت الانعطافة الكبرى عام 1966م» 
كان غارودي قد بلغ عقده الخامس» كتاب ماركسية القرن العشرين يظهر 
في الأسواق ليحدث ضجةء فالشيوعي المعجب بمنطق ستالين وخصص له 
كتابًا بعنوان (النظرية المادية في المعرفة)ء يقول لمراسل الموند: ”لماذا يريدون 
مني آن أموت وأفقي ضيق؟ لقد تعلمنا آن نعيش في الحزب ول نتعلم العيش 
في الحياة. ها أنا أنظر أبعد من الجدران التي يريدون مني أن أعيش داخلها. 
الأفق يخلتق عالًا آخر“. 

يكتب غارودي في مقدمة (ماركسية القرن العشرين) أن الماركسية فلسفة 
نقدية على عكس ما صورها الستالينيون من أنها ”جامدة“ ثابتة» لأنها لو 
أصبحت كذلك لتعرضت للفشل» وحتى الزوال شأن الفلسفات الخالية. 
إن الماركسية تطمنح اليوم إلى التوحد مع الأشياء وفعل الإنسان الذي يغيّر 
هذه الأشياء ومن هنا اتصفت بأنها مادية وهي جدليةء لأا لا تتوحد إلى بناء 
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مذهب قطعي مكتمل الأركان كلي شامل يصطدم بأية تغيرات في الوجود“. 
أما الاقتصاد فإنه حسب غارودي يلعب دورًا حاستًا في التاريخ من دون أن 
يكون هو المحرك الوحيد» وبقدر ما كان (ماركسية القرن العشرين) يحمل 
طرحًا جديدًا لتأكيد النظرية الماركسيةء فإنه يحمل آيضا رفصا لإضافات 
شوّهت نقاء فکر ماركس. 


1 
68| 


(7) 


لم يستطع إغواء النساء بمزاياه الجسديةء فقرر إغوائهن 
بالکلمات 


الزمان: العام 1906 

المكان: باريس» شارع لوغوف 

الطفل الذي رحل والده قبل عام» كان موته ”أكبر ضربة حظ. لم يكن 
عل أن أنساه“. هكذا يخبرنا في كتابه (الكلهات)» والذي فيه أيصًا لا ينسى 
أن يسخر من فرويد ومقولته الشهيرة من أن الطفولة تقرر مصبر الفرد» فقد 
کان طفلاً حجر لا و كانت أمه ضر عل أن تلبسه ثباب البتات: لكة تعلق 
بجده: ”إنه صاحب التأثير الأكبر على نشأتي“. 

في واحد من أجل كتبه (الكلمات)» يكتب سارتر تعريمًا لطفولته: ”كنت 
ذلك الوحش الذي يصنعه الكبار وهم آسفون كل الأسف“. في هذا الكتاب 
الذي أسماه سيرة ذاتية» يقسم سارتر حياته مثل فصول الكتاب إلى قسمين 
أساسيين» الأول بعنوان (القراءة) والثاني (الكتابة)» ويفسّر لنا في الصفحات 
الأول من السيرة كيف أنه في طفولته وجد نفسه محاطًا بالكتب» يقرأها وقد 
لا يفهمها: ”بدأت حياتي» كا سأنهيها على الأرجح: وسط الكتب. ففي 
مكتب جدي» كان ثمة كتب في كل زاوية ومكان. وكان من الممنوع على أي 
كان أن يدنو من المكتب» في ذلك الحين لم أكن بعد قد تعلمت القراءة» لكنني 
تعلمت تبجيل الكتب. كنت آراها مثل الحجارة المصقولة المرصوصةء سواءً 
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صقت جالسة أو منحنية. مكدسة إلى بعضها البعض فوق رفوف المكتبة» أو 
موضوعة بكل نبل بعيدة من بعضها البعض. كان يخا جني شعور غامر بأن 
ازدهار عائلتنا معلق ہا“ . 
ذلك ضعف. ينبغي على أي شخص يعرف قوته“. ويخبر ميرلوبونتي ذات 
يوم: ”ل أستطع إغواء النساء بمزاياي الجسديةء لكنى أغويتهن بالكلمات“. 
بعد سنوات ستقول عنه سیمون دي بوفوار: ”إنه أكبر إنجاز في حياتي“. 
كان أصغر من تقدّم لنيل شهادة الفلسفة» وحين حاصره الأساتذة بالأسئلة 
سخر منهم وهو يتطلع من النافذة: ”أستطيع أن أجادل نيتشه وأعلّمه كيف 
یمکن للإنسان أن یکون حرا باختياره“ تتحقق نبوءته ويصبح أشهر 
فلاسفة القرن العشرين. لم تجتمع لمفكر غيره الشهرة وقوة التأثير والتنوع 
في الكتابة. أصبحت الوجودية معلا من معام العصر الحديث» تسزبت 
من الكتب لتدخل إلى المقاهى وشاشات السينا والنوادي الليليةء وتفشت 
فلسفته حتى اعتقد أصحاب ماركس أن الرجل سيسحب البساط من 
صاحب رأس المال» ما دفع روجيه غارودي لأن یکتب بعد صدور مؤلف 
سارتر الضخم (نقد المنطق الديالكتيكي): ”يبدو هذا الكتاب أشبه بالتحدي 
لموقف الماركسية من الفلسفات الأخرى“. وبرغم العديد من الكتب التي 
صنفت سارتر باعتباره فيلسوف الوجوديةء إلا أن الرجل وهو الذي كتب 
أصعب كتابًا في الفلسفة (الوجود والعدم) يرفض أن يكون فيلسوفاء فقد 
ظل إلى اللحظة الأخيرة من حياته يعتبر نفسه مفكرّاء ويعتبر الوجودية فكرة 
كا أخبرنا في آخر كتبه (نقد المنطق الديالكتيكي) عن الماركسية التي توقفت 
والتي سيعاد إحياؤها من خلال الوجودية. وكان سارتر قد أصدر من قبل 
في سلسلة كتبه (مواقف) كتابًا بعنوان (المادية والثورة) - سلسلة مواقف 
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قدمتها دار الآداب مترحة إلى العربية في سبعة أجزاء» وهذا الجزء كان من 
ترحمة واحدا من أبرز أساتذة الفلسفة في الوطن العربي عبد الفتاح الديدي - 
تحدث فيه عن الخطر الذي أصاب الماركسية والذي أسماه الكسل الفكري. 
وهو يعترض عل المقولة التي يؤكد أصحابما أن الماركسية قد اكتملت» ول 
يعد هناك من جديد يكتشف» حيث يرى أن الفكر هو حالة متحركة لا تقبل 
السكون» وأن الماركسية حين تتعرض للتثبيت فإنها تصبح جامدة. ويرى 
سارتر في الأحزاب الشيوعية أا أنكرت الماركسية لأن الماركسية منذ نشأتها 
تنقولب أو تتجمد» لكنها نجحت في تفسير الظواهر الإنسانية والاجتاعية 
والتاريخ» فإذا بالماركسيين حسب قوله يحاولون إنكار كل تقدم. ويتساءل 
سارتر ما معنى هذا الجحمود الفكري؟ ليصل إلى نتيجة يقول فيها: ”إن 
الماركسيين اكتشفوا صبيحة عام 1956م أنهم لم يكونوا ماركسيين قط» بل 
کانوا ستالینیین فقط“. ونراه يشن هجومًا كبيرًا على أفكار ستالين التي قال 
إنها تلاعبت بفكر نبيل مثل الفكر الماركسي» فيصدر كتابه الشهير (شبح 
ستالين). وني هذا الكتاب يحاول أن ينازع الماركسيين على تراث ماركس» 
فهو يؤمن بأن الوجودية ظهرت واستمرت لأن الماركسيين دوا الما ركسية. 
والغريب أن سارتر ني حوار أجراه معه موريس كرانستون - ترجه إلى العربية 
إحدى دعاة الفلسفة الوجودية في العام العربي مجاهد عبد المنعم مجاهد - 
يقول لمحاوره إنه سنة 1925 م أخذ في قراءة كتاب رأس الال لماركس آنذاك 
ولم يفهم منه شيئًا» فكرر المحاولة بعد عام لأن الذي كان يعنيه ليست قراءة 
مارکس وإن| فهمه. 

في مسرحيته (جلسة سرية)» يقول سارتر على لسان غارسيان: ”لقد 
تركت حياتي في أيديهم“. لم يترك سارتر حياته في أيدي قرّاء الفلسفة ومحبي 
الأدب فقط لكنه ترك همم عالًا رحبا من الكلمات والأفكار والمعارك 
السياسية» والأهم النضال في سبيل الفكرة. ليس هو القائل: ”كل فكرة 
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صحيحة هي انتصار“؟ 
He NE‏ 

كانت في الثالثة عشرة من عمرها حين اعتقدت أنها وقعت في الحب. 
الحبيب ابن عمها جاك الذي كان له الفضل الأول في دخوها عالم الأدب» 
وطوال ثلاثة أعوام أصبح جاك الرجل الأول في حياتهاء وتكتب في 
(مذكرات فتاة رصينة) أنها وضعت مخططا ياتا المستقبلية؛ ستتزوج من 
جاك وتحصل على شهادة الأستاذية: ”كنت أتحدث بغموض عن الحب» فأنا 
أعرف الثمن. أنا عقلانية جدّاء ومتطلبة جدّاء وكان جاك بالنسبة لي مطلبًا 
شخصيًا“. لكنها تكتشف بعد ثلاث أعوام من قصة الحب الخيالية أن ابن 
عمها سيتزوج من امرأة أخرى. ”عندها فقط أيقنت أنه ليس بإمكان أي 
شخص أن يكون مسؤولاً عني على نحو كامل» لا أحد يعرفني أو حبني 
تمامًاء ليس لدي سوی نفسي فقط“. 

في هذه الأثناء» وفي منتصف عام 1928 م» يظهر سارتر في حياتها. كانت 
تجلس في المكتبة الوطنية تقلب صفحات كتاب عن هيدجرء فلمححته يدخل. 
راقبته وهو يخلع معطفه ويجلس ليعمل بصمت» ولا حان وقت الغذاء رأته 
ینهض تارکا کتبه وراءه» وکعادتها تناولت دي بوفوار سندویشا في مقهی 
مكتبة. رماها سارتر بابتسامة غامضة» وأفسح ها مكاتًا لتجلس بجانبه كأن 
خطط همذا اللقاء الذي سيستمر حتى نهاية العمر. تحدثا عن هيدجر. بعد أيام 
قليلة استحوذ سارتر عليها وأحكم السيطرة على تفكيرها. تكتب لصديقتها 
الحميمة زازا: ”أعرف هذا الشاب منذ ثلاثة عشر يومًا وقد جال في غياهبي» 
وصار يتكهّن بأفعالي فامتلكني. بحتاج ذهني إلى حضوره وينتابني الانفعال 
أمام تعاطفه. الشك والاضطراب والنشوة. أريد أن يرغمني على أن أصير 
شخصًا حقيقيًا ويعتريني الخوف . 
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HINEN 


في ذلك الوقت کان سارتر قرب ما یکون فوضويًا منه ن یکون ثوريًاء 
فكان يرى المجتمع مقرقًا. في مقهى المكتبة عرضت دي بوفوار نظرتها إلى 
الحياة» والتي سمتها بالتعدديةء ضحك الفيلسوف الشاب وهو يستمع إلى 
الفتاة ”الساذجة“ تحاول استعراض قراءتهاء | تقض ساعات حتى اعترفت 
بهزيمتها أمامه. فقد اكتشفت أن معظم حججها وأفكارها كانت مضطربة: 
”لاحظت أنني لم أعد متأكدة ما أفكر فيه» بل وحتى من أنني أفكر“. 

خلال آسبوعین کان سارتر ودي بوفوار نادرًا ما یفترقان» في ذلك الین 
کان سارتر یزودها بالکتب التي تقرآها. وقد کتبت دي بوفوار في يومیاتها: 
”ما أضيق عالمي الصغير إذا ما قيس بعالم سارتر الغني“. 

أتت دي بوفوار من عالم كانت المرأة فيه مقيدة» وكانت النساء والرجال 
يقطنون عالمين منفصلين بحدة. كان ينتظر من المرأة أن تذهب كل يوم أحد 
إلى الكنيسةء م يكن بمقدورها الجلوس بمفردها في مقهى» كان ثمة أوقات 
وصفت فيها دي بوفوار تمردها على تقاليد عائلتها بأنه معجزة» وقد أدركت 
أن ا لحب والحرية بالنسبة للنساء لا تال إلا بثمن. 

في تموز من عام 1929م» ظهرت نتائج الجحامعة. لقد تنافس واحد 
وعشرون طالبًا في الامتحانات النهائية» نجح منهم ثلائة عشر. كانت المرتبة 
الأولى من نصيب الطالب جان بول سارتر» تلته سيمون دي بوفوار» وكان 
ذلك أمرًا استفنائيًا. فهذه المرة الأولى التي تحصل فيها فتاة على أعلى درجات 
الفلسفة. كانت في الحادية والعشرين من عمرها. وبهذا تكون أصغر طالبة 
تنجح في الامتحانات النهائية في تاريخ الجامعة الفرنسيةء فقد نهت دراسة 
منهاج الفلسفة في ثلاث سنوات فقط, أما سارتر فقد تطلب منه ذلك سبع 
سنوات» وقد تجادل أعضاء لجحنة الامتحانات طويلاً حول منح الجائزة 
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الأولى» لسارتر أم دي بوفوار» لكنهم في النهاية قزروا منحها لسارتر. 

في عام 1930م تکتب في دفتر یومیاتہا ملاحظات تبدو من خلا ها انها 
تعاني اضطرابًا عاطفيًا: ”لا أستطيع أن أتصالح مع الحياة إن لم يكن هناك 
هدف في حياتي» يتحدث معي سارتر كا لو أنه يتحدث إلى فتاة صغيرة. لقد 
فقدت کبريائي» وذلك يعني اني فقدت کل شيء“. 

في البداية كانت أشبه بالمسحورة. لم تصدق أا وقعت في حب الرجل 
المتفوق» الذي يعد الألمع بين أصدقائه» ولم تكن تيل إلى التذمر من سلوكه 
الغريب وقذارة ملابسه» فمنذ بداية علاقته) بذلت جهدًا كبيرًا لترى الأمور 
من منظور سارتر» وذلك بسبب شعورها بأنہا تدين له بکل شيء» وأيضًا 
بسبب أنها كانت على قناعة بها تحبه أكثر ما يحبها. كل شيء تآمر لجعلها 
تسقط في فخ مفهومه للعشق» ونجدها بعد عشرین عامًا تخصص ني کتابہا 
(الجنس الآخر) فصلاً يدور حول المرأة التي ترى أن الحب هو الخلاص: 
”تحاول المرأة العاشقة أن ترى بعينيه» تقر الكتب التي يقرأهاء تفضل الصور 
والموسيقى التي يفضلهاء تهتم فقط بالمناظر التي تراها معه» بالأفكار التي 
تنبشق منه» تتبنی صداقاته وعداواته ووجهات نظره» وحین تسأل نفسها 
تحاول أن تسمع إجاباته. سعادة المرأة العاشقة as‏ 
عشيقها كجزء منه» وحين يقول ”نحن“ فهذا يعني أنها متحدة ومتماهية 
اک ر ی د ع ا ا و کی اا ان کر 
إلى حد الافراط هذه ال“نحن“ المبهجة“. 
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روات ا راا ت تست ال طغة لتد وتصر على تربية 
بناتها بطريقة يقة حافظة جدًا . وتخبرنافي روايتها (مذكرات فتاة رصينة) : آنا داق 
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ما كانت تحاول أن تختلق المشاكل لكي تتمرد على سلطة أمهاء وتبحث بينها 
وبين نفسها عن طريقة للفرار بعيدًا عن البيت العائلي. ومام من يعرفونهاء 
أو لا يعرفونها كانت تجاهر بعدائها لكل ما يتصل بالالتزام نحو العائلة. ”في 
العشرين» كنت أعتقد أنني يجب أن أعيش خارج المجتمع» وكنت يسارية 
لفظًا ويمينية فعلا. 

خلال سنواتيا الأولى» لم هتم سارتر ورفيقته الصغيرة بالأحداث 
السياسية الكبيرة التي هزت العام في ذلك الوقت» مثل صعود النازية في 
ألانياء والفاشية في إيطالياء والحرب الأهلية التي اندلعت في إسبانياء فقد 
كانت الفلسفة كل ما يشغله|. وكان طموح كل واحد منها كتابة أعبال 
تخرج عن المألوف» وتنسف ما هو متعارف عليه من أفكار. وكان سارتر 
قد أصدر في ذلك الوقت عملين جلبا له اهتمام النقاد والقرّاء؛ ما رواية 
(الغثيان)» والمجموعة القصصية (الجدار). أما سيمون دي بوفوار فلم 
تكن قد أصدرت أي شيء. ثم اندلعت الحرب العالية الثانية» صلب سارتر 
إلى التجنيد ليرسل إلى الجبهة. ما زميلته فقد واصلت تدريس الفلسفة في 
المعاهد الثانويّة مهتمة» وشهدت فترة الأربعينيات من القرن المنصرم ذروة 
إنتاج دي بوفوار الأدبي والفلسفي» بدءًا من أولى رواياتها (مذكرات فتاة 
رصينة) واكتمالاً مع صدور كتابها المهم (ا لجنس الآخر) عام 1941م » وقد 
أثار الكتاب في حينه ضجة كبرى في فرنسا وخارجهاء وانتقده الكثير من 
الأدباء ومنهم أحد أصدقائها الحميمين ميرلو بونتي الذي كتب في هجائه 
يقول: ”كتاب يتسم بعدم اللياقة وبمخالفة الآداب العامة وبالوقاحة 
الصريحة“. واعتبره الحزب الشيوعي الفرنسي بأنه ”إهانة للمرأة العاملة“ 
فيم حرمته الكنيسة في روماء لكن سيمون دي بوفوار صمدت أمام جميع 
هذه الانتقادات لأنها صممت على خلق وعي ثقافي جديد في قضية المرأة. إذ 
عرضت أوضاع المرأة من النواحي التاريخية والاجتماعية والنفسية والثقافية 
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في القرن العشرين. حيث كانت المرأة تعاني اضطهاد الرجل الذي يتحول 
بفضل سطوته العاطفية عليها من إنسان بسيط إلى رمز يشبه الآهة. 

وتتساءل دي بوفوار إذا كان تاريخ النساء من صنع الرجال» فهل يعني 
ذلك أن المرأة هي التي سمحت للرجل بأن يعتبرها جنسًا آخر؟ أم أن 
المجتمع هو الذي حكم عليها لتكون جنسًا آخر؟ تابعة خاضعة للرجل؟ 
وهل اختارت أن تكون في قفص عوصًا عن أن تكون طائرًا طليقًا؟ 
وتضيف: ”إن المجتمع هو الذي ساهم في خلت الصورة النمطية للمرأة 
لتكون أنشى» خاضعة للرجل» صنعها المجتمع لتكون جنسًا آخرء ألغى 
شخصيتها وطمس إنسانيتهاء واعتبرها نى بالمفهوم المطلق جسدًا كمتاع» 
حسب أهوائه. لا يمكن للإنسان العاقل أن مختار العيش في قفص» إلا إذا 
حكمت عليه ظروف الحياة أن يعيش مقَيدًا بالأغلال“. 

عندما توفيت سيمون دي بوفوار عام 86 قالت الفيلسوفة إليزابيث 
بادنتر: ”يا نساء العام» أنتن مدينات بكل شيء لسيمون“ فبهذه الكلمة 
ودعت المرآة التي حرّْضت النساء على المطالبة بكل حقوقها لأنها ”عام 
آخر“» وترفض أن تكون جزءًا تابعًا لعام الرجل. 

في دفتر يومیاتها تکتب دي بوفوار: ”لقد صبح سارتر کل عالمي» وبفضله 
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قصة حب ابتدأت بمحاورات أفارطون 


كنت شابًا صغيرًا مفتوتًا بعدد من الكتاب. أراهم دات يرسمون في خيلتي 
عالّا من الشخوص والنماذج الملهمة. لذا كنت أحرص على قراءة كل سطر 
من سطورهم. سعدت بالساحر توفيق الحكيم الذي أدخل البهجة إلى حياتي» 
وأنا أتابع مصائر أبطاله وأفراحهم وأحزانهم» حيث استطاع» ويمهارة الفنان 
العظيم» أن يخلتق لنا عالًّا كاملا يتحرك فيه ببراعة وسط شخصيات وأحداث 
هي جوهر فنه» يكتبها ويعالجها منذ (أهل الكهف) و (عودة الروح) و 
(عصفور من الشرق) و (زهرة العمر) و (السلطان الحائر) و (يوميات نائب 
في الأرياف). هناك عشت مع سحر الكلهات والوجوه والأحداث التي 
تحمل نكهة الفن الصافي. أما سلامة موسى فقد كان لوحده مكتبة متكاملة 
تضم الناقد والمفكر والمؤرخ والفيلسوف وعام النفس والباحث الاجتهاعي. 
وتعلمت من كتب طه حسين كيف أقراً الأدب وكيف أفهمه وكيف أتذوقه» 
وطه حسين مثل سقراط يبحث مع قارئه ويناقشه ويسعى لسحق الأفكار 
القديمةء ثم يأخذك معه في رحلة استكشاف للأدب العربي» قديمه وحديثه» 
وقد كان لكتابات طه حسين الفضل الأول بأن أحذت بيدي لتدخلني عا0ا 
عجيبًا مدهشًا اسمه الكتاب. 

في المتوسطة النظامية أهداني أستاذي» الفنان الراحل شاكر حسن آل 
سعيد» نسخة من الجزء الأول من كتاب (الآيام)» وكان هذا أول تعرفي على 
طه حسين الذي لم أترك عملا صدر له دون أن أقتنيه. وقد فتح لي عميد 
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الأدب عوالم وآفاقًا ما آزال أكتشفها منذ أن قرأت الحملة الأولى في كتاب 
(الأيام) حيث يقول: ”لا يذكر هذا اليوم اسًاء ولا يستطيع أن يضعه حيث 
وضعه الله من الشهر والسنةء بل لا يستطيع أن يتذكر من هذا اليوم وقَتا 
بعينه» وإنا يقرب ذلك تقريبًاء وأكبر ظنه أن هذا اليوم يقع من ذلك اليوم 
في فجره أو في عشائه» يرجح ذلك لأنه يذكر أن وجهه تلقّى في ذلك الوقت 
هواء فيه شيء من البرد الخفيف الذي لم تذهب به حرارة الشمس . 

اليوم حين استرجع هذه العبارةء وأتوقف أمام مؤلفات طه حسين التي 
أعدت قراءتها أكثر من مرة» وأسترجع الفتى الذي كنته» يوم انتهيت من 
قراءة الصفحة الأخيرة من (الأيام) فانتابتني رغبة بأن أصبح مثل صاحبهاء 
حتى أنني تنيت في سرّي أن أستيقظ من النوم » فأجد نفسي وقد أصبحت 
ضريرًّاء من أجل أن أعيد سيرة الفتى الذي تحدى العمى فانتصر عليه 
وتحدّى الفقر فأصبح غنيًا بثروة المعرفة. وقد تعلّمت من كتبه كيف أكتب 
بلا خوف» وكيف أعيش حرا رغم المصاعب» ومن خلاله أيصًا تعرفت 
على كنوز الأدب العالمي» ونطقت لأول مرة بأسماء لم تطرق سمعي من 
قبل» ولعل كتابه (ألوان) كان بوابتي لمعرفة سارتر وكافكا وأندريه جيد 
وجان كوكتو وبول فاليري. وأتذكر أنني دهشت وأنا أقراً ني هذا الكتاب 
مقالاً بعنوان (سارتر والسينا)» وهو مقال كتبه العميد في الأربعينيات» 
ونشره آنذاك في مجلة (الكاتب) المصرية. ولعل البعض يتساءل: ما هذا؟ 
رجل ضرير ويكتب عن السينها وعن أفلام م تزل تمثل حيرة ولغرا للنقاد 
قبل المشاهدين» مثل (الدوامة» وتمت اللعبةء والاشتباك) وأخيرًا فيلم عن 
مكتشف التحليل النفسي فرويد. ليس هناك جال للتساؤل في الحقيقةء فلم 
يكن طه حسين يمشل استفناءً لقدرة اللإنسان الخلاقة فقط» وإنما كان هو تأكيد 
لوجودهاء في هذا المقال امثير لم يكتف عميد الأدب بمناقشة أفلام سارتر 
وإنا حاول مقارنتها بنماذج أخرى. فهو يكتب: ”لم يكن سارتر وحده الذي 
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وظّف الكاميرا مع الفيلم في الكتابة. فقد سبقه في الأدب الفرنسي اثنان من 
آعلامه ما جان کوکتو ومارسیل بانویل» غير أنہم آم يتجاوزوا بآثارهم 
محاولة التوفيق بين السينم) والأدب» أما سارتر فهو لا يكره أن يمتع النظارة 
ولكنه لا يكتفي بإمتاعهم» وهو لا يكره أن يعظ النظارة» لكنه لا يكتفي 
بوعظهم» وإن) بجحاول فوق الإمتاع والوعظ أن يعرض عليهم مشاكل عنيفة» 
بعضها يعرض للإنسان من حیث هو إنسان يفكر في حیاته ومصیره تفكيرًا 
فلسفيًا» وبعضها يعرض عليه من حيث هو إنسان يدبر حياته تدبيرًا سياسا 
واجتاعيًاء فيلقى في هذا كله ما يلقى من المصاعب والعقاب“. 

في الأسابيع الماضية عدت إلى اللحظات الأولى التي قرت فيها (الأيام)» 
وسألت نفسى كيف قرأت هذا العمل الساحر قبل أكثر من أربعين عاماء 
رباب اخاسيان وشاع اقرا الرع ونا أايم رة الرجل الزعري الذي 
يواجه الحياة في القاهرة وبعد ذلك في باريس» وإذ يكتب التجربة ويصف 
انطباعاته» حيث يلاحقها بأسلوب أدبي قل نظيره» ونعیش معه ذكريات 
مرق الفول في الأزهرء وتبرمه ببعض الأساتذة والرفاق. لكن اللغة التي 
سيكتب بها حتى اللحظات الأخيرة هي لغة منحوتة» ببلاغتها وتعابيرهاء 
في هو محاول أن يذوب في باريس وعطرها والفنادق الصغيرة في المنطقة 
الجامعية» ونعرف أنه قزر أن يتخذ شريكة له» الفرنسية سوزان التي يرى 
بعينيها سحر باريس» وسوف يكتشف عانًا أكثر يسرّا وسهولة على الفتى 
الضريرء» من الحياة الخشنة في الأزهر. وهنا يكتشف, للمرة الأولى» أن على 
الضرير أن يغطي عينيه بنظارتين سوداوين سميكتين» وهو المنظر الذي 
سیرافق صورته في ذاکري. 

كان طه حسين في السادسة والعشرين من عمره» ولم يكن كاتبًا معروفا 
عندما تعرف على سوزان التي أصبحت زوجته فيا بعد. وتذكر هي في كتاب 
(معك)» وهو واحد من أجل ما كتب في جال السيرة الذاتية للأدباء العرب» 


|79 


أنها: ”ذات يوم صرحت برغبتها في الزواج منه» فصعقت العائلة وأخذ هيع 
أفرادها يصيحون فيها غاضبين: كيف؟ من أجنبي؟ وأعمى؟ وفوق ذلك 
كله مسلم؟“ غير أن الفتاة كانت قد اختارت. وجاء ها العون من عم ها كان 
قسّاء فقد قال ها بعد أن تنه مع طه حسين مدة ساعتين في حقول باريس: 
”بوسعك أن تنفذي ما عزمت عليه.. لا تخاني» فبصحبة هذا الرجل يستطيع 
المرء أن يحلّق بالحوار ما استطاع إلى ذلك سبيلاً. إنه سيتجاوزك باستمرار“. 
وفيا بعد سوف تكتشف السيدة سوزان أن عمها كان على حق. 
KHER‏ 

اللقاء الأول كان في 12 أيار عام 1915 م. كان الطالب القادم من مصر 
قد تقدم لنيل شهادة في التاريخ والجغرافيا في كلية الآداب جامعة مونبليه» 
وكانت هي قد بلغت العشرين من العمر. وبين الساعة السادسة والسابعة 
صباحا حدثت المعجزة: ”م يكن ثمة شيء في ذلك اليوم ينبئني بأن مصيري 
كان يتقرر» ولم يكن بوسع أمي التي كانت بصحبتي أن تتصور أمرًا ماثلا. 
نحن الآن أمام فتاة فرنسية متعلمة ومن طبقة متوسطة» تسعى للحصول على 
عمل» وكانت أمامها وظيفة قارئة لطالب أجنبي وضع إعلانًا في صحيفة 
حلية. وبعد سنوات طويلة» حين يقص طه حسين حكاية اللقاء الأول في 
حوار مطول مع غالي شكري يقول: ”كنت أول أجنبي تلتقيه هذه الفتاة 
وكانت أول فتاة تزورني. وكان من الطبيعي إذن ألا تجري مادثاتنا مجرى 
سهلا“. سوزان من ناحيتها قالت إنها كانت مرتبكة» وني حوارها الوحيد 
الذي أجرته مع الصحفية المصرية أمينة السعيد» ونشر في مجلة (المصور) 
تقول: ”كنت على شيء من الحيرة» إذ م يسبق لي في حياتي ن كلمت أعمى“. 
ولكنها تكتشف فيم بعد أنه م يكن أعمى» بل أجنبي فقط وكان بحاجة إلى 
قارئة باللغة الفرنسية» وستقوم هي بالدور المطلوب منهاء لكنها بعد أشهر 
تتجاوز كوا جرد قارئةء فقد تحولت إلى مرشدة تدله على خفايا الأدب 
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الفرنسى: ”كانت صديقتي وأستاذتي» وأنا مدين ها أن تعلّمت اللاتينية من 
خاد وکت ف نل عا ادت راا مدو ا اا عن ات 
أن أقرأً أفلاطون بلغته الأصلية“. 

ذات مرة» كتب طه حسين إلى زوجته سوزان يقول: ”بدونك أشعر أني 
أعمى حقا. أما وأنا معك» فإني أتوصل إلى الشعور بكل شيء» وإني أمتزج 
بكل الأشياء التي تحيط بي“. وعندما رحل هو عن العالم» كتبت هي تقول: 
”ذراعي لن تمسك بذراعك أبدّاء ويداي تبدوان لي بلا فائدة بشكل حزن“ . 

في تاب (الأیام) نرى طه حسين ويرانا» وتخبرنا سوزان في (معك) أن 
فكرة الكتاب نضجت بعد أن تعرّض عميد الأدب العربي إلى موقف عنيف 
بسبب صدور كتاب له في الشعر ا لجاهلي» وخوفًا على حياته سافر إلى إحدى 
القرى في باريس. وهناك وفي تسعة أيام بدأ يكتب سيرة الطفل الضرير والتي 
صدر عام 1926م الجزء الأول منها بعنوان (الأيام)» وفيه نقراً صفحات 
ناصعة جريئة من نضال الإنسان وكفاحه وإصراره على خوض المستحيل. 

هذا الكتاب هو الرسالة التي وجُهها طه حسين لابنته البالغة آنذاك تسعة 
أعوام: ”نعم يا ابنتي» لقد عرفت أباك في هذا الطور من حياته» وإني لأعرف 
أن في قلبك رقة وليتاء وإني لأخشى لو حدثتك با عرفت من أمر أبيك حينئذ 
أن يملكك الإشفاق وتأخذل الرأفة فتجهشين بالبكاء“. 

كتب طه حسين الكتاب وهو في السابعة والثلاثين من عمره» وطبع 
الكتاب أكثر من مسين طبعة وما زال يطبع ويجد قارئًا جديا كل يوم» وهو 
يقول لغالي شكري في حوار موسع نشر في کتاب (ماذا بقي من طه حسين): 
”ليس الغرض من الأيام أن أصف حياتي» وإنها كنت أريد أن أدرس حياة 
المجتمع المصري في ذلك الزمان . وهو يرسم لغالي شکري حدود نظریته 
الفنية في كتابة السيرة فيقول: ”خصلة أخرى حببت إل نشر هذا الكتاب» 
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وهي أنه يورّخ حياة الطالب في الأزهر وني الجامعة المصرية» وهو نوع جديد 
من الكتابة» لست أبحث من خلاله عن الأولوية في القيمة» وإنا أكتفي بهذه 
الأولوية نفسها مغريًا بنشر المعرفة بين الناس» ولست أتَخذ من أولويته فخرًا 
وإن) أتخذ منها معذرة إن كان فيه بعض النقص“. 

هذه كلمات العميد» وهي منهجه النقدي وبصيرته الاجتماعية التي ما 
زالت رائدة وما زالت متقدمة عليناء لأن صاحبها صادق» يكتب وكأنه 
يتنفس مرتاحًانفي مقعد مريح» لا تعمد ولا قصدية ولا اصطناع ولکن.. هم 
واهتام وتطويع للغة في التعبير عن المعنى وظله وترددات ظله حتى الرمق 


الأخبر. 


أزمة كتاب (في الشعر الجاهلي) 

تتذكر سوزان الأزمة التي أثيرت حول كتاب (في الشعر الجاهلي) فتكتب 
في مذكراتها: ”الضجة التى اقترنت ذا الكتاب» وثورة الجهل والتعصب 
ال أعقبت هدر رة ترقا جبحا افا مالا تر ف فر ما كاه مةن 
نظر زوجي الذي كانت رزانته الثابتة تمنعه من الشكوى» لقد بدأ كتابة هذا 
الكتاب في كانون الأول عام 1926م» وأنجزه في آذار من العام نفسه“. 

ما المشكلة؟ كان طه حسين في السطور الأولى من الكتاب قد خاطب 
القارئ قائلاً: ”وأول شىء لأفاجئك به في هذا الحديث» هو أني شككت 
في قيمة الشعر الجاهلي» وألححت في الشك أو قل أل علنّ الشك فأخحذت 
أبحث وآفکر وآفکر وأقراً وتدبر حتی انتھی بي هذا کله إلى شيء إن م يكن 
يقيتاء فهو قريب من اليقين» ذلك أن الكثرة المطلقة ما نسميه شعرًا جاهليًا 
ليست من الجاهلية في شيء» وإنها هي منتحلة ختلفة بعد ظهور الإسلام» 
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فهي إسلامية تمثل حياة المسلمين وميوههم وأهواءهم أكثر نما تمثل حياة 
الحاهليين“. 

ما أن ظهر الكتاب إلى الأسواق منتصف عام 1926م» حتى ثارت ثائرة 
الوسط الأدبي والديني لتظهر عشرات الكتب ترد على طه حسين» إضافة 
إلى مثات المقالات. واشتركت أكثر من صحيفة ومجلة في المعركة» وبرزت 
الأهرام في صف المهاجين للكتاب» فنشرت على صفحاتما الأولى افتتاحيات 
تأخذ على المؤلف أنه أساء إلى التراث العربي والإسلامي. ولم يشا طه حسين 
أن يرد على سيل اهجوم هذا إلا أنه أجاب في بعد على أسئلة وجُهها له 
صديقه أحمد حسن الزيات» ونشرت في مجلة (الرسالة) في عددها الصادر في 
أيار عام 1926 م. 

أية عاصفة تلك التي أثرتها يا دكتور؟ 

يجيب طه حسين: ”ضجة كبيرة لأمر تافه. إن الأستاذ الذي يلقي دروسه 
اما کر ما رف ق اناد ابرم اقات وا ق ف 
کا تعرض له في بعض الأحيان نظريات أيضًاء وطبيعي جدا أن يجمع هذه 
اللاحظات ويصوغها في قالب تحليلي يعرضه مع شيء من التفصيل . 

٠‏ ولكنك تعرّضت لسائل تعرف أنها شائكة. 

”بلى» ولكني طلبت مدفوعا بشغف مهنتي إلى أولئك الذين لا يعرفون 
مناهج النقد الحديثة والبحث الحر ألا يقرأوا كتابًا لم يكتب هم. إن كتابي 
جدير با هو جدير به» وقد لا تكون له قيمة إلا في نزاهة بحثه“. 

م تنته الأزمة عند حد الردود فقد أثار الأزهر ضجة عنيفة دفعت أحمد 
لطفي السيدء عميد جامعة فؤاد الأول» لحجز نسخ الكتاب» ولكن ذلك 
م يخفف من غلواء المتشددين الذين طالبوا بمحاكمة طه حسين» وانتشرت 
تهديدات بالقتل. وبناءً على نصائح أصدقائه ذهب إلى فرنسا وبقي فيها حتى 
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عام 1927م» وكانت ناية القصة أن عقد البر لمان المصري اجتماعا قزر فيه 
فصله من الجامعةء لكن نهاية القصة عند طه حسين كانت التفرغ لمدة تسعة 
أشهر ليُخرج إلى الأدب العربي واحدًا من أهم كتب السيرة» وهو الجزء 
الأول من (الأيام). 


الكلمات الأخيرة 

في يوم 27 تشرين الأول 1973م» أصيب طه حسين بوعكة صحية» ولا 
جاء الطبيب لفحصه زالت النوبة وعاد صاحب (الأيام) إلى حالته الطبيعية. 
كانت برقية الأمم المتحدة التي وصلت عصر ذلك اليوم تعلن فوزه بجائزة 
حقوق الإنسان» غير أنه لم يسعد كثيرًا بتلك البرقيةء وبإشارة من يده تعرفها 
زوجته جيدًاء» علق على ذلك قائلاً: ”أية حماقة! يريدون أن يجعلوا من رجل 
أعمى قائدًا لسفينة؟“ 

صبيحة اليوم التالي شرب العميد قليلاً من الحليب» ثم لفظ أنفاسه. 
وفي] بعد كتبت زوجته تقول واصفة مشاعرها في تلك اللحظة العصيبة: 
”جلست قربه» مرهقة متبلدة الذهن وإن كنت هادئة هدوءًَا غريبًاء ما أكثر 
ما كنت أتخيل هذه اللحظة الصعبةء كنا معا وحيدين» متقاربين بشكل يفوق 
الوصف. ولم أكن أبكي -فقد جاءت الدموع بعد ذلك. ولم يكن أحد يعرف 
بعد بالذي حدث» كان الواحد منا مثل الآخر مجهولاً ومتوحدًاء كا كنا في 
بداية طريقنا. 
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)9( 
الرواية هي الأرض التي لر أحد فيها يمتلك الحقيقة 


إن الأسثلة الخطبرة حقًا هى فقط تلك التى يمكن أن يصوغها طفل. 
وحدها الأسئلة الأكثر براءةً هى أسئلة خحطبرة حقًاء إنها التساؤلات التى لا 
جواب ها“ . 

ميلان كونديرا (خفة الكائن التي لا تحتمل) 

HR 

في الفصل الرابع من رواية كونديرا (كتاب الضحك والنسيان) احتاجت 
تامينا إلى أن تلتقي مع كاتب من الإقليم يدعى بانكاء يشرح هذا الكاتب ها 
أن الكتاب الحقيقيين قد تخلوا عن فن الرواية القديم: ”أتعلمين أن الرواية 
هي ثمرة وهم بشري» وهم إمكان فهم الآخر» ولكن ما الذي يعرفه بعضنا 
عن البعض الآخر؟ كل ما يسعنا عمله هو تقديم تقرير عن أنفسناء وما عدا 
ذلك كذب“. ويقول صديق بانكا وهو أستاذ فلسفة: ”منذ جيمس جويس 
أصلاً نعلم أن أكبر مغامرة في حياتنا هي غياب المغامرةء لقد انتقلت أوديسة 
هوميروس إلى الداخل وصارت باطنية . 

في عام 1937م» وقبل سنة من وفاته» کان هوسرل يلقي حاضرة حول 
ديكارت حين سأله أحد الحضور: كيف يرى:جذور الأزمة التي تمر بها 
أوروبا الآن؟ كان هتلر يعد العدّة لحرب جديدة» صمت الفيلسوف الألاني 
قليلاًء ثم قال لمحدثه: أنصحك أن تقراً سيرفانتس» ربما تجد الإجابة في ثنايا 
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حوارات دون کیشوت. کان هوسرل قد تحاور من قبل مع تلمیذه هیدجر 
حول الفلسفة والأدب» وكان التلميذ يعتقد أن الفلسفة والعلوم قد نسيا 
كينونة الإنسان» وأن هذه الكينونة إن تم الكشف عنها وإضاءتها بواسطة 
أربعة قرون من الرواية الأوروبية. يكتب هيدجر في إحدى رسائله إلى 
حنة آرندت: ”اكتشفت الرواية بطريقتها ا لخاصة وبمنطقها الخاص غتلف 
جوانب الوجود» وتساءلت منذ سيرفانتس عا هي ال مغامرةء وبدأت مع بلزاك 
في اكتشاف تجذر الإنسان في التاريخ» وسبرت مع فلوبير رصا كانت مجهولة» 
وعكفت مع دستويفسكي على التدخل اللاعقلاني في السلوك البشري. إغا 
تستقصي الزمن» اللحظة الماضية التي لا يمكن القبض عليها مع مارسيل 
بروست» واللحظة الحاضرة التي لا يمكن القبض عليهاء وتستجوب مع 
توماس مان دور الأساطير الآتية من أعماق الزمن لتتبع خحطانا“. 
HEKER‏ 

لا یزال یکره الحدیث عن سیرته الحیاتية» رغم آنه بہوی سرد حکایات 
الآخرين» يتذكر أنه ولد في الأول من نيسان عام 1929 م» ويكتب أن حياته 
أصبحت مثل النكات التى تلقى بمناسبة الأول من نيسان. هو الابن الوحيد 
ا و اة ار وا جه فا و فرت 
ما مهنة أمه» فهو لم يذكرها كثيرًاء ظل متعلقًا بوالده عازف البيانو الشهير 
الذي قاده إلى دروب بارتوك» وسترافينسكي» ورحهانوف. 

اضطر في سن مبكرة أن ينشغل بالسياسة» ففي التاسعة من عمره كانت 
بلاده تشيكوسلوفاكيا تنزلق نحو الحرب» وسيكتب في| بعد أن العديد من 
أفراد عائلته زج بهم في معسكرات الاعتقال النازية بسبب ميوهم الشيوعيةء 
وأن البعض منهم لقوا حتفهم. عندما وقع انقلاب براغ عام 1948م كان 
ميلان في الثامنة عشر من عمره وقد سحرته دروب يوتيبيا الكادحين» فانضم 
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للحزب الشيوعي. بدأ حياته شاعرًّاء ويقال إن مجموعته الشعرية الأول (أنا 
لا أقرأً التشيكية) حظيت بردود فعل إيجابية» لكن كونديرا اكتشف فيا بعد 
وبالصدفة سارتر الفيلسوف» وقد حاول في مجموعته الشعرية الثانية أن ينزع 
نحو الوجودية» الأمر الذي أثار نقمة الجهات الرسمية التي قررت فصله من 
الحزب عام 1950م. وا ا و و 
بلد شيوعي يبشر الشعراء بالعدمية والوجودية. في سن السادسة والعشرين 
كتب قصيدة يمجد فيها بطل المقاومة التشيكي فوسيك» فاستحق عنها إعادة 
الاعتبار له» ليصدر قرار بإعادته إلى الحزب. 

طيلة الستينيات قام كونديرا بتدريس السين) في الجامعة» وفي تلك الأثناء 
نشر روايته (المزحة) وهي درس عن الحب في زمن سطرت الأيدلوجيات. 
وقد ترجمت إلى الفرنسية بتقديم الشاعر الفرنسي الكبير أراغون» الذي وجد 
فيها تصويرًا لأزمة الأحزاب اليسارية في أوروبا. في عام 8 196 م» قرر الروس 
دخول براغ» لم يختر ميلان الهروب» فقد آراد الاستمرار في إيمانه بالاشتراكية 
وبإمكانية التغيير من الداخل» لكنه في المقابل ترك نفسه لأن يكتب بحرية» 
الأمر الذي أذى إلى طرده عام 1970م من الحزب الشيوعي» وصدور قرار 
بمنع كتبه من التداول» بعدها أقيل من وظيفته في الجامعةء فقرر أن يعمل 
في إحدى الصحف لتحرير باب الأبراج باسم مستعار: ”ألا يكون للمرء 
وجود علني آمر له محاسنه أيضًا“. في هذه الفترة ينصرف لكتابة الرواية 
لتصدر له روایتین کبيرتين هما (الحياة هي في مکان آخر) و (فالس الوداع) 
التي رسخت اسمه كواحد من روائيي الجيل الجحديد. عام 1975م يسافر 
إلى فرنسا ليقيم بصفة لاجى» وبعد أربعة أعوام جرد من جنسيته التشيكية 
فيمنح عام 1979م الجنسية الفرنسية. لم يجحدث المنفى ولا الكتابة بالفرنسية 
تغيرًا في سلوب كونديرا الروائي» وأقصى ما لاحظه النقاد أن رواياته باتت 
تحمل خصائص التقشف في اللغة والاقتصاد في الوسائلء وتجنب النتزعات 


87 


العاطفية. ولعل ما سمح لكونديرا بهذه النقلة هو إصراره على إعادة كتابة 
ماضيه الشخصي» الأمر الذي جعله يمتنع عن إعادة طباعة أعباله القديمة 
التي تعود إلى فترة الخمسينيات والستينيات» فهو يعدها غير ناضجة ولا 
تستحق القراءة: ”إن أول نص يستحق الذكر هو قصة قصيرة كتبتها في سن 
الثلاثين» بعنوان (غراميات مرحة)» من هنا بدأت حياتي ككاتب“. 

يتصرف كونديرا مع قصة حياته الخاصة كروائي» فينبهنا في (خفة 
الكائن) إلى ”أن الشخصيات الروائية لا تولد من جسد أم» بل من بضع 
كلمات موحية» من استعارة» من موقف أساسي“. وهو أقرب إلى تصور 
اریز ی ال جود والمد الکتاب اند اعدره کر ندرا أ بالإنجل: کان 
سارتر في (الكلمات) يصر على أن نسيان الطفولة والسكوت عن الأشياء 
التي تم تلقيها وتعلمها أشبه بقانون رفض الموية. 

رواية بعد أخرى نستكشف مع كونديرا مفارقات الوجود الإنساني» 
ما من أحد أكثر منه موهبة في الكشف عن الضلالات التي نعيش فيهاء 
والأدوار التي فرضت علينا كي نلعبها في الحياة» وأكاذيبناء واستعراضاتنا 
الجنسيةء وحيلنا ومراوغاتنا لصد (خفة الكائن التي لا تحتمل)» ولا أحد 
مثله باستطاعته ا مزج مزجا بارعًاء وبطريقة أقرب إلى كتابة النوتة الموسيقيةه 
بين الخيال الروائي والمقالة الفلسفية. إن فكرته الأساسية في معظم أعباله 
الروائية هي أن لا وجود للهوية. لأن مظهرنا الجسدي أمر اعتباطيء دائم 
التحول» وذاکرتنا لا يمکن الوٹوق مہا كثيرًّاء وحتى آرائنا وأفكارنا وأذواقنا 
وأنماط عيشناء إنما تصوغها الصدفة. يخبرنا كونديرا أن الإيجابي هو الذي 
أدرك الطبيعة التراجيكوميدية للحياة الإنسانية» والسلبى هو ذلك الذي 
يسعى دومًا إلى إقناعك بالانتماء إلى شيء ماء بلد أو ا أو عائلة. 


یکتب کوندیرا: ”إن کل روائي یؤلف کتبه على الأرجح كفرضية کبری» 


كسؤال يقذف في وجه العا سأسأل طبعًا: ومن يجيب عن ذلك السؤال؟ 

هناك دات ما يكفي من الحمقی کي يجيبوا» فالحمقی يعرفون کل شيء! إن 

حكمة الرواية تكمن بالضبط في جهلها“. وفي فن الرواية يؤكد كونديرا 

أن ”الرواية هى جنة الأفراد المحخيّلةء إنها الأرض التى لا أحد فيها يمتلك 
HHR‏ 


منذ دخوله المدرسة يدرك جاروميل بطل (الحياة هى في مكان آخر) أن 
محبة أمه تترك آثارها في كل شىء كانت تلك المحبة مطبوعة على كل شىء في 
حياته» ومذا يخترع الفتى جاروميل» من أجل الدفاع عن نفسه ذاتًا أخرى 
باسم إكزافييه الذي بدلاً من أن يجيا حياة تمتد من الولادة إلى اموت كحبل 
طويل قذرء يجيا في الأحلام عابرا من حلم إلى آخرء كا لو كان يعبر من حياة 
إلى أخرى. ولن نعجب حين خرنا الروائى أن هذه الحرية العجيبة ناهة عن 
كونه بلا أم وبلا أب» ذلك أن انعدام وجود الأبوين هو شرط الحرية الأولء 
لا تبدأً الحرية حيث يرفض الآباء أو يدفنون» بل حيث لا يكون هم وجود» 
حيث يآتي الإنسان إلى العام دون أن يدري من آين. 

يصبح جاروميل الشاب الوسيم مثل كونديرا في الخمسينيات شاعرًاء 
”كان يكتب قصائد عن الطفولة الملصطنعة» عن الحنان» عن موت وهمى» 
عن شيخوخة وهمية» كانت تلك ثلاث رايات زرقاء يتقدم تحتها خائقًا نحو 
جسد المرأة الراشدة الحقيقى على نحو هائل“. 

لكن صورة أمه تظل تطارده حتى في ألعابه الجنسية» فيشعر بالذنب: 
"حتى حين تمضي وقتك مع النساء» حين ستكون معهن في السرير» سيكون 
ثمة حبل في عنقك» وفي مكان ماء أبعد قليلاء مسك أمك بطرفه» فتشعر على 
إيقاع اهتزازاته بحركاتك الماجنة“. 
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وبرغم بلوغه سن العشرین» ولسبب لا یکشف عنه کوندیراء يظل 
جارومیل يقبل أن تختار له أمه ملابسه» لذا لن نندهش حين نراه بعد ذلك 
يوثق عشيقته الشقراء الصغيرة» ويش حركتها حين يهارس الجنس معها: 
”إن جوهر المشكلة أنها كانت تفلت منه» إنه م يكن يتملكها تمامًا“. كان 
أي ميل للاستقلالية لدى العشيقة الصغيرة يسوء جاروميل» كان يود: ”ألا 
تکون آبدا في مکان آخر غير مغطس الحب ذاك, الا تحاول الخروج منه ولو 
بالفکر» أن تون مغمورة تحت سطح أفکار جارومیل وکلاته“» مثلم کان 
هو مغمورًا ني أفکار آمه وکلماتا. 

في النهاية يشي جاروميل بعشيقته إلى السلطات» فيتم إلقاء القبض عليها 
والزج بها في السجن» وهكذا سيصبح سيدها المطلق» وسيكون في النهاية قد 
أخذ بثأره من أمهء ”إنها له» له له“. 

ثم يقع الشاعر الشاب مريصًا حتى الموت» ويكتب كونديرا في نهاية 
الرواية مقطعًا شديد التهكم يقول فيه جاروميل لأمه» وهو لا يزال يمسك 
بيدها في راحته الملتهبة: ”أنت الأجمل من بينهن جيعاء أنت أكثر من أحببت“. 

بموت جاروميل يموت الشاعر الغنائي الذي كانه ميلان كونديرا ني 
شبابه» وبهذه الرواية أدار ظهره نهانيا لعا ا خمول الفكري» وعال الأمهات» 
ولن يقع في الفخ ثانية. انتهى الشعر» الثورة» الاشتراكية» التناغم مع العام 
الخارجي» الحب الأمومي» كل ذلك سوف يرمى إلى سلة النفايات. 

HEK 

رفض صاحب دار النشر التشيكية خخطوطة (غراميات مرحة) قائلاً 
لصاحب الكتاب: ”قد أكون قارتًا سيئًا وتفكيري محدود» لكنني لا أستطيع 
فهم كيف أن شخصًا يكتب خسين صفحة لكي يصف لنا أن بطل قصته 
يعاني من آلام في المرارة» لكنه مشغول البال بدموع زوجته“. 
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يكتب كونديرا: ”بعد نشري لكتابي الأول هذا أخبرني الكثير من القراء 
أنهم اكتشفوا أن الدكتور هافل موجود بينهم» وهم يلتقون به في الطرقات 
والمترو ومقاهي الرصيف“. ويضيف صاحب (الضحك والنسيان) أن 
دراسته للموسيقى والسينا مكنته من أن يتناول الموضوعات الأكثر قتامة 
بأسلوب هزلي» من (خفة الكائن) إلى (الحياة في مكان آخر) مرورًا ب(المزحة 
والجهل)ء ظلّت الفكاهة سمة ميزة لكتاباته» وهو يقول لمحاوره كريستيان 
سالمون: ”إن التسلية والإمتاع كانت وسيلته لتمرير أفكار يعتقد بها» فهو 

٤ ٤‏ س 

يعتقد أن الرواية جب أن تجمع بين المعنى الجاد والأسلوب المسلي» على غرار 
ما قم تشارلز ديكنز في رائعته (أوقات عصيبة). 

يصل لودفيك بطل (مزحة) إلى مدينته الأولى التي يعيش بعيدًا عنها 
و چ ف ر که ای که اول ر 
بتهمة الخيانة العظمى والسخرية من الحزب والدولة. كانت رسالة غرامية 
هي التي أحدثت زلزالاً ني حياته» ففي لحظة مرح كتب لمبيبته ماركريتا: 
”التفاؤل أفيون الشعب. العقل السليم يُعفنه الغباء. عاش تروتسكي“. 
وقريبًا من أجواء محاكمة كافكا جد بطل كونديرا نفسه حاصرً ا بثلاثة حققين. 

الأول: أنت ترى أن الأفيون هو تفاؤلنا. لقد كتبت ذلك إلى ماركيتا. 

الثاني: كم أود أن أعرف ماذا سيكون رد فعل عًالنا من الصدمة التي 
تفوق كلل تصوّر إن علموا بأنْ تفاؤ هم أفيون. 

الثالث: بالنسبة إلى التروتسكيين» م يكن التفاؤل البتاء دومًا إلا أفيونًاء 
وواضح أنك تروتسكيّ. 

أجاب محتجًا: من أين جئتم بهذا الحكم؟ تعلمون آنني حزبي أصيل لكني 
في الوقت نفسه» شخصية مرحة تميل تلقائيًا إلى الدعابة واهزل. 
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(10( 
لم يحب في حياته سوى امرأة واحدة حتى الجنون اسمها 


في الثالث والعشرين من شباط عام 1996 م» وفي باريس» امتد بساط من 
مقبرة فيريير لوبويسون لينتهي أمام البانثيون ”مقبرة العظاء“. وعلى أنخام 
النشيد القومي الفرنسي» كان الحرس الرئاسي يسير ببطء» كانت الآلاف 
التي وقفت تشارك في المشهد المثير تنثر الزهور عند مرور الموكب الذي 
يتكون من أعضاء الأكاديمية الفرنسية يتبعهم طلاب مدرسة الآداب. وعند 
اقتراب الم وكب من البانثيون انتشر الطلاب» وتطلعوا إلى المنصة المقامة تحت 
القبة الكبرى التي جلس عليها أعضاء الحكومة وعلى رأسهم الرئيس جاك 
شيراك» الذي أصر أن يجلس إلى جانبه الفيلسوف بول ريكور» حيث طلب 
منه أن يلقي خطاب التأبين ا لخاص برمز ثقافة المقاومة الفرنسية أندريه مالروء 
حيث قررت الحكومة الفرنسية أن ينقل جثمان مالرو إلى مقبرة العظماء ليدفن 
إل جوار فولتیر وروسو وفکتور هیجو» وکان ممکن قراءة ماهو مکتوب على 
واجهة البانثيون فوق رأس الرئيس الفرنسى شيراك أثناء إلقاء خحطابه» وكان 
كالآتي: ”إلى الرجال العظاء من بلد ن وعندما نمض شيراك ليلقي 
كلمته بعد ريكور قال: ”إن نقل جثمان أندريه مالرو في ذلك الوقت إلى أكثر 
الأماكن قدسية بالنسبة لنا ليس جرد عمل لذكرى» بل هو تأكيد على إيان 
فرنسا بالفكر والثقافة والأدب» وعلى احترامنا للكتاب الذين نخلدهم هناء 
وعلى تقديرنا لعزيمتهم ولحياتيم. واحتفالنا اليوم هو عمل متعمد من جانبنا 
لرجل يمثل رمرًا في تاريخ نضالنا المشرّف» وهو رمز يجوز انتباه أمتنا ومثال 
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على نضال مثقف قرر أن يضع قدراته في خدمة شعبه“. 

كانت وصية مالرو لعائلته أن تكون جنازته مقتصرة على أفراد عائلته 
وأن يرقد في المنطقة التي أحبها: فير لوبوسون. لكن فرنسا بعد 20 عامًا 
شاءت غير ذلك مع الأديب الذي کتب عنه ديغول في مذكراته: ”إلى يميني 
كان وسيظل أندريه مالروء إن حضور هذا الصديق العبقري إلى جانبي 
يمنحني الشعور بأنني مغطى كليًا. إن الفكرة التي هذا الشاهد الفريد 
تقويني في موقفي» وإني على يقين في الأزمات الخطيرة بن حكمه الساطع 
والصارم كان يساعدني دومًا على تبديد الشكوك . 

HRRK 

كان عمرة 19 عامًا عندما سافر إلى جزيرة لاوس حيث أسس هناك 

حركة (أنام الشابة) التي سيحوها هوشي منه بعد سنوات إلى (فيات منه)» 
و 

والتي ستقود النضال ضد الاستعار الفرنسي» وحين تنح فيتنام الاستقلال 
عام 1945 م» كان مالرو البالغ من العمر أربعة وأربعين عامًا يقف إلى جانب 
صديقه هوشى منه» الذي سيلتفت إلى الفرنسى الذي تبدو على ملاحه نشوة 
الاتتصار ليقول للالاف التي هتف للنصر: ”باسمكم سأقدم تحية للفرنسي 
الذي ساعدنا للتخلص من استعمار بلاده“. بعد سنوات نجده يقف إلى 
جانب ماو ليسجل يوميات الثورة ومعانيها في روايته الشهيرة (الوضع 
البشري)ء وفيها بخبرنا أن الصين القديمة تحتضرء وأن هناك بلادًا جديدة 
تولد من رحم الفعل الثوري. يذكر سارتر أن الوجودية الفرنسية وجدت 
أساسياتها مع بطل مالرو في (الوضع البشري)» حين كان هذا البطل آنذاك 
تجسيدًا للإنسان الوجودي المتمرد أو الثوري» يحمل غايته في نفسه» فلا يهم 
إن انتصر أو ازم الأهم من ذلك هو فعله الإنساني» إن فعله هنا هو اكتشاف 
وجوده الفردي الذي لا يكتمل إلا في الإطار الإنساني. ويضيف سارتر أن: 
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”مالرو كان يدرك عبثية الحياة» لكنه يحترم الشجاعة الفائقة عند الإنسان» 
الكائن الجي الوحيد الذي يعرف أنه سيموت» ثم يظل يضع مشاريع 
للحياة . کان الموت هاجسًا رافقه منذ الصغر› عندما وجد والده منتحرّا» 
وهذا غالبا ما يموت أبطال مالرو. ويتذكر حين التقى بستالين في موسكو 
أن الزعيم السوفيتي قال له: ”إن الذي سينتصر في النهاية هو الموت“. وحين 
تنشب الحرب الأهلية الإسبانية عام 1936م يسارع إلى الانضمام في صفوف 
الجمهوريين» ويقود الطائرة في معركة مدريد» لكن طائرته تسقط ويصاب 
بجروح بليغة ينتقل بعدها إلى المعركة الإعلامية. في مطلع الحرب العالمية 
الثانية يقع في الأسر› لكنه هرب من السجن بمساعدة قدمها له ديغول» 
يكتب روايته الشهيرة (الأمل)» الأمل بانتصار الإنسان على القوى الفاشيةء 
لكن التساؤل الأهم كان عن جدوى الحرب» ولماذا يدفع الإنسان ثمن تور 
الطغاة. 

رواية (الأمل) وحدها ضربت الرقم القياسي في المبيعات» وتناولت 
الحرب الأهلية في إسبانياء حيث الثورة على الوضع القائم هي بطلة الرواية 
وقد أثرت تلك الحرب على مالرو كثيرًا: ”إسبانيا ليلا مليئة بالخناء» الصراخ 
والطلقات النارية کک مكان في هذه الرواية لحكايات الفرد» إنا هي 
نشيد للخلاص الجاعي: ” نتم تریدون أن تکونوا شيا ما» إنها مأساة كل 
الحروب التى تتغذى على يسأله أندريه جيد: ”لا يوجد أغبياء 
في رواياتك“ فيجيبه: ”إنني لا أكتب لكي أثير الملل في النفوس» أما عن 
الأغبياء فهناك الكثير منهم في حياتنا اليومية“. 

عاش مالرو أكثر من حياة» فهو المراهق الذي قرر أن ينضم إلى ثورة 
الفيتناميين عل بلادە» وهو الطيار الذي قام ربعثة استکشاف في الجزيرة 
العربية» وهو الحائز على جائزة غونكور الأدبيةء وهو الكولونيل بيرجيه في 
المقاومة الفرنسية» وهو الطيار الذي قاتل إلى جانب الجمهوريين في الحرب 


اوو 


الإسبانيةء وهو الرفيق كيو في الثورة الصينية» وهو صديق نهرو وجاكلين 
كنيدي» وهو السينهائي الذي أخرج فيلا عن مآسي الحروب» وهو المبعوث 
الدولي من اللجنة المناهضة الفاشيةء وهو وزير ثقافة ديغول» وهو قاطع 
المسافات متنقلاً من أفغانستان إلى الهند إلى بلاد فارس إلى اليابان إلى مصر إلى 
أميركا ليسجل أول كتاب رحلات بعنوان (الطريق الملكية). 


HHR 


كان في الحادية والعشرين حين التقى لأول مرة أندريه جيدء الذي قال 
له بعد سنوات: ”هل تتذكر حوارنا الأول؟ لقد تعلمت منه الشيء الكثير“. 

في شبابه حلم أن يكون طيارًا» لكنه وبعد أن أهداه أستاذه بول فاليري 
كتاب (المقامر) لدستويفسكي قرر أن يصبح كاتبًا: ”هذا الكتاب كشف لي 
كيف يمكن للإنسان أن يقامر بكل شيء من أجل أن يمسك المستحيل“» 
وكان المستحيل بالنسبة إليه أن يترك كل هواياته ومشاغله اليومية لينضم إلى 
فيلتق الثوار» ولينحاز إلى مصائر البشر العاديين» وفي رواياته (قدر اللإنسان) 
و (الوضع البشري) و (الأمل) يرصد التغيير الاجتاعي والسياسي في 
منتصف القرن الماضي» وكيف تحولت الحياة إلى رعب وموت ودمار. وهمذا 
ينصح قرّاءه بأن يصروا على تحقيق الأمل. قارئ صيني قصده يوم كان وزيرًا 
للثقافةء قال له إن ما كتبه عن الأمل لإ يتحقق» يمشي معه إلى باب مكتبه» 
وهو يقول له: لم يعد اليأس واردًا. 


لقد هزه إصرار نهرو وهدوؤه وموهبته في إسکات ما يسميه ”قطيع 
البشر“. يقول له نهرو وما يتجولان في شوارع اهند: ”قيل إن اللاعنف 
خرافة» لكنه هنا هو الوسيلة الوحيدة للنضال“. ثم يضيف أثناء الحديث: 
”كنت أذكر دائ ما يقوله المهاتعا غاندي: لا يمكن أن يظهر الله حيث تكون 
الكراهية والخوف. 
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قبل أشهر استرجعت ذكريات جيلة وأنا أعيد قراءة طبعة جديدة من 
كتاب (لا مذكرات) لأندريه مالرو» وهى ليست المرة الأولى التى اقتنى فيها 
هذا السفر العجيب. ففي وت الات کت ما ارال ن م ن 
قراءة - على حد تعبير شيخ صحفيي العرب مصطفى أمين - حين قرآته» 
وکان هو ومذکرات نبرودا (آشهد أنني قد عشت) و (داغستان بلدي) 
لرسول حزاتوف أبرز ثلاث سير حياتية أثرت بجيل كامل من المثقفين 
العراقيين . 

حين وقف مالرو أمام ديغول يؤدي اليمين باعتباره وزيرًا للثقافةء بادره 
الأخيبر بالقول: ”المستقبل أولا“» وكان ذلك بالنسبة لمالرو مفاجأة. فهو كان 
يريد ان يقول للجنرال إنه خاض معارك من أجل العدالة الاجتاعية» وذهب 
مع آندريه جيد إلى برلين ليحتج في ساحاتا على إرهاب هتلر لأوروباء 
وشكّل مع رومان رولان اللجنة العالمية المعادية للفاشيةء وقاد طائرة للدفاع 
عن إسبانيا ا لجمهورية» وشارك الصينيين ثورتهم» وأنه منذ عامه العشرين 
انطلق خارج فرنسا باحثًا عن المغامرة الإنسانية. 

يحيلنا مالروء الذي دعاه البعض بملهم المقاومة الفرنسية إلى فكرة ا مقف 
الملتزم» الذي ينقض المصلحة الأنانية بمثال أخلاقي مرغوب: ”على ال مثقف» 
كي يكون كا يجب» أن يواجه المجتمع المسيطر ببديل اجتماعي متحرّر من 
السيطرةء يتيح للإنسان» مها كان لونه ووضعه ومعتقده» حياة مبرَأة من 
القمع والحرمان. 

في باريس التي عاد إليها جر يجا يسأله ألبير كامو: ”هل سنضطر يومًا لأن 
نختار بین روسيا وأميركا؟“. فيجيب بحدة: ”الاختيار لن يكون إلا بين 
فرنسا قوية وفرنسا ضعيفة مستباحة مهانة تبحث عمن يحميها . 

يقول الجنرال ديغول لصاحب (الوضع البشري): ”بيني وبينك» هل 
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نستطيع أن نعيد الأمل إلى نفوس الناس؟“ 

ويرد مالرو: ”أتذكر أن غاندي قال لي يومًا: أفضل للإنسان أن يناضل 
من أن يخاف. المهم أن نربح الحياة“. 

أتصفح كتاب مالرو وتقع عيناي على جملته الشهيرة ”ترى في أي عام من 
الفوضى سنعيش لو لم يكتشف الإنسان الحرية؟“. وتأخذني هذه الجملة إلى 
حيث يقول بطل رواية (الأمل): ”تسألينني عن الحرية.. إنها موجودة في كل 
E N‏ 

أصبح كتاب (اللامذكرات) إنجيل الثوريين في القرن الماضي» ونال 
الاحترام النقدي أيصًا بعد إقبال الأكاديميين على دراسته ومعرفة كيف كان 
يفكر أحد أبرز عقول فرنساء الطيار الشاب الذي جد النضال» وأحب الحياة 
ثوريًا وشطب المستحيل من حياته» كا يشطب جلة غير ملائمة» ولم يطل 
التفكير حين قرر أن ينضم إلى صناع المستقبل. 

Hek 


يظل كتاب (سقوط السنديان) الذي ترجه إلى العربية سامي الجندي هو 
الكتاب الذي يلقي الضوء على العلاقة بين السياسي وا مثقف» وقد أراد فيه 
لر ا بجر الات الأخيرة للجنرال الذي شاء أن مختار من بين أدباء 
فرنسا ومثقفیها من یکون» کا کان شاتوبریان لنابلیون بونابرت. ویذکر 
ديغول في مذكراته أنه وسط بعض الأصدقاء للتعرف على مالروء ويتندر 
مالرو وهو يجيب على سؤال لصحفي حول اللقاء الأول مع ديغول فيقول: 
إنه حب من أول نظرة» وجدت بطلي ووجد هو كاتبه المغفضل» وفي السيرة 
التي أصدرها غايتان بيكون وترجتها إلى العربية أميرة الزين نقرأً كلامًا على 
لسان ابنة مالرو تقول فيه إن والدها م يحب في حياته سوى امرأة واحدة حتى 
الجنون: دیغول : 
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Hk 

کانون الثاني 9 م» کان دیغول قد رضخ لتظاهرات الشباب» وقرر 
أن يقدّم استقالته وينفي نفسه إلى قرية في الجنوب كي يكون بعيدًا عن مجرى 
الأحداث. هناك يكتب في مقدمة مذكراته: ”لا شيء أهم من فرنسامستقرة“. 
كان لا يملك أكثر من أن يمازح الفلاحين حول محاصيلهم» ويجلس ليسطر 
أهم ما خطّه سياسي في التاريخ» مذكراته التي أسماها (مذكرات الأمل)ء 
يدخل عليه أندريه مالرو ليجده جالسًا إلى طاولة عليها أوراق متناثرةت 
یکتشف وهو یصافحه کم هما صغیرتان یداه وناعمتان» تذکرانه بیدي 
ماوتسي تونغ» يقول له إن الجميع يتساءلون ماذا سيفعل بعد الرحيل» يخبره 
الجنرال أن الأمر انتهى. يتذكر لقاءه الأول معه في أحد الخنادق» آنذاك سأله: 
”ماذا يريد الفرنسيون؟ هل يريدون أن يبعثوا الحياة في فرنسا أم يناموا؟ فأنا 
لن أبنيها من دوغہم“. یتذکر أنه ذهب ذات يوم لیعرف ماذا یرید تروتسکي» 
فوجد البيت صامتًا إلا من الجرائد التي تزدحم بها المنضدة والكتب التي 
تناثرت على الأرض» وحين سأله ماذا يريد أجاب تروتسكي: ”هذا السؤال 
تطرحه على الشخص الآخر“» ويقصد ستالين. لا يزال يتذكر تلك الحملة 
الرائعة التي قاها له الجنرال قبل ربع قرن: ”إنني أضع خططي من أحلام 
جنودي النائمين“» وحين يعيد عليه السؤال: ماذا تريد؟ جيب الجنرال 
العجوز: ”ريد أن أكتب تاريخ الأوهام. إن السياسة هي فن وضع الأوهام 

في مكانهاء إنك إذا خضعت للأوهام م تستطع فعل آي شيءَ جديد . 


HH 


بعد عشر دقائق من إعلان خبر وفاة الحنرال ديغول» كان مالرو بحث 
ا لخطى باتجاه القرية التى قرر أن يقضى فيها آخر سني حياته» يرى النسوة 
دامعات العيون أمام البيت» وفي بكين يعلن ماوتسي تونغ تنكيس الأعلام» 
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وني قصر بكنغهام تقرر الملكة إليزابيث إلغاء جميع مواعيدها والسفر إلى 
باريس لإلقاء النظرة الأخبرة على صديق عزيز. راديو فرنسا يعلن أن هناك 
حشودا صامتة تقطع الطريق بين الشانزليزيه والقصر الحكومي» قوس النصر 
يغص بالنسوة اللواتي حملن الزهور» امرأة تقول لأحد الجنود: ”خسارة أنه 
لن يرانا بعد اليوم“. 

كثيرون من الذين يتقدمون الجنازة في بطء كانوا من الذين خرجوا في 
تظاهرات 1968م التي طالبت باستقالته. الجميع يرمون زهورهم باتجاه 
الرجل الذي قال ذات يوم: ”عندما تبحث عن قرارك انظر في عيون 
الأطفال.“ 
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)11( 
في الطريق إلى شقة دستويفسكي 


في الثالث من تشرين الأول عام 1866م» اقترب منها معلمها ليخبرها 
أن هناك كاتبًا يعاني من أمراض عدة» وهو بحاجة إلى مساعدة كاتبة اختزال» 
من هو هذا الكاتب؟ سألت الشابة آنا جر مجوريفناء أجاب الأستاذ إنه فيدور 
دستويفسكي. لم تصدق أول الأمر أن الاسم الذي يقصده الأستاذ هو نفسه 
كاتبها المفضل الذي طالما ذرفت الدموع وهي تعيد قراءة (ذكريات من منزل 
الأموات)ء وأنها كانت مغرمة بفرنكا بطلة قصته الأولى (الفقراء)ء فهي مثلها 
تكتب رسائل لشخص هول تخبره أن حياتها تغيرت منذ أن توفي والدهاء 
لتبداً ا لخطوة الأولى ها في مسيرة الفقر وخاطره وهمومه! 

وني صبيحة اليوم التالي استيقظت آنا جريجوريفنا على غير عادتها نشطة» 
كانت تنتظر هذا اليوم منذ شهور» أن تتحول من طالبة صغيرة إلى موظفة» 
غادرت البيت مبكرًا. كان لابد أن تمر على منزل صديقتها إيميليا لتخبرها 
أها ستضعم أولى خطواتها على سلم الحياةء ولتغيظها أيضًا فهي ستلتقي وجهًا 
لوجه مع فیدور دستويفسکي الذي طالما تبادلت مع ایمیلیا کتبه. 

في الساعة الحادية عشرة كانت تقف أمام الشقة 13 الواقعة في شارع 
بو لابا دکرعا البناية بأحداث رواية (الجريمة والعقاب) التي كانت 
قد أتمت قراءتها قبل مدة. تتلفت حوهماء ربا في واحدة من هذه الشقق 
سكنت ذات يوم العجوز إليونا القاسية الأنانية التي ظهرت فجأة في طريق 
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راسكولينكوف الذي شعر أمامها في لحظة أنها عقبة تقف في طريقه:  ”‏ 
تكن العجوز إلا وعكة أردت أن آتخطاها مسرعًا قدر الإمكان» نا م أقتل 
العجوز» بل قتلت مبداً. 

تتذكر آنا جرمجوريفنا أن والدها أعطاها يومًا مجلة الرسول. الروسى» 
زفها قرات ليصا فذمه دستريفشكي لروايت الشهرة عة ن كب 
ردا على تساؤلات القرّاء عن مغزى الجريمة قائلاً: ”هذه الرواية إنها هي 
عرض سيكولوجي لحريمة... والحدث يدور في زمننا الراهن» أي في هذه 
السنة بالذات. أما صاحب الحدث فهو شاب طالب في الجامعة من أصول 
بورجوازية لكنه يعيش في فقر مدقع» لذلك يقرر» تحت تأثير بعض الأفكار 
الغريبة التي نراها رائجة هذه الأيام» أن يخرج بضربة واحدة من وضعه 
المزري: لقد قزر أن يقتل امرأة عجورًاء هي أرملة لمستشار وتعمل اليوم في 
الربا. والشاب ينطلق في مشروعه من تساؤلات لا ينفك يطرحها على نفسه: 
ما فائدة هذه المرأة؟ لماذا تراها تعيش؟ هل تنفع أحدًا في عيشها؟ وهو يؤمن 
أن في مقتل العجوز خلاص له وأداء واجب تجاه إخوته في الإنسانيةء لقد 
شعر وهو يفك الساطور من الإبزيم بأنه م تعد لديه لحظة يضيعها“. 

خا انتبهت آنا جر مجوريفنا على صوت امرأة عجوز تقول ها: ”تفضلل. 
ماذا تریدین؟“ 1 

للحظة تصورت أنها تقف أمام عجوز (الجريمة والعقاب) بشاهها 
اللأخحضر وعينيها الماكرتين» وقبل أن تعيد الخادمة عليها السؤال أجابت بنبرة 
مترددة: ”آنا قادمة من طرف السيد أولخين» وإن صاحب المنزل على علم 
بموعدي معه“. 

دعتها الخادمة للدخول» وبعد دقيقتين ظهر أمامها كاتبها المفضل الذي 
لم يترك هما فرصة أن تأخذ نفسها حيث سأها مباشرة: ”هل أنت بارعة 
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تعملين بهذه المهنة؟“ لكنه خير تنبّه إلى أا م تجلس» فطلب منها أن تدخل 
معه غرفة مكتبه» وقال للخادمة: ”احضري لنا الشاي“ . 
Hk‏ 

كان الدائنون قد يسوا من الحصول على أموالهم» فباعوها لناشر الكتب 
ستيلوفسكي الذي كان يأمل بالحصول من دستويفسكي على رواية جديدة 
شبيهة با لجريمة والعقاب التي حظيت بمبيعات جيدة. وفي ركن من المكتب» 
وعلى الأريكة المغطاة بقماش قديم مهترئ» كان ستيلوفيسكي يبرز كمبيالات 
الدائنين وهو يقول: ”إنه العطف الذي أشعر به نحوك دفعني إلى شراء هذه 
الكمبيالات» رغم أنني أعتبر الصفقة خاسرة» فديونك ثلائة آلاف روبل 
وهي قيمة أكثر من ثلاث روايات“. 

وقبل أن يجيب دستويفسكي يحكم الناشر الخبير خطته بأن يخرج نقودًا 
جديدة من جيب معطفه. يقلبهاء وهو يقول: ”وفوق هذا يمكن أن أدفع 
مئات الروبلات الحديدة بشرط“. ”ما الشرط؟“ قال دستويفسكى. 

”نوقع عقدًا جديدًا بثلاث روايات جديدة خلال فترة عام واحد“ قال 

”لکنه زمن قصیر“» أجاب دستویفسکی. 

”وآنا لا أستطيع أن أنتظر أكثرء هذه ليست أمواليء إنها آموال شر کاء 
مفرش أحر يغطي المنضدة المستديرة» وإلى جانبها أوراق الروبل الجديدة. 

مد دستويفسكي يده إلى أوراق الروبل التي سحبها الناشر بخفة» ليقدم 
له العقد وهو يقول: ”أرأيت رقة قلبى» وما فطرت عليه من رحهة؟“ 
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”لكنك أفاق کبیر“» قال له دستویفسکي. 

”وناشر شاطر ستوافق على شروطه لأنك لا تريد أن تدخل السجن 
ثانية“. كانت كلمة السجن تثير الرعب في نفس دستويفسكي» فهو ما 
يزال يتذكر صبيحة الحادي والعشرين من كانون الأول عام 1849م. حين 
أغمض عينيه» إنه السادس في ترتيب تنفيذ حكم الإعدام» الدور القادم 
سیکون دوره» فبعد س دقائق لن يعود موجودًاء أثناء ذلك وجه الجنود 
بنادقهم إلى الأعمدة التي ربط عليها زملاؤه» يسود صمت يثير الحزن ينطلق 
صوت: ”نار“. ستنهار تلك الأجساد الثلاثة على الأرض» وسينتقل هو إلى 
واحد من هذه الأعمدة» ولكن مرت ثوانِ ثقيلة ولم تُطللق النار. وبخوف 
يتلفت حوله لكي يرى ماذا بحدث» كان هناك أحد الجنود يلوح بمنديل 
أبيض إعلاتًا بالتوقف عن التنفيذء لقد قزر صاحب الحلالة القيصر منحهم 
الرحمة وإبدال اللإعدام بالسجن مع الأشغال الشاقة. وأخيرًا نجا من الموت» 
وسیقول لانا جرججوريفنا بعد عشرين عامًا : ”إني لا أذكر يومًا شعرت فيه 
بمثل تلك السعادة.“ 

كان يرتعش وهو يتذكر تلك الأيام» لاحظ ستيلوفسكي تغير وجهه» 
للحظات أصیب برعب وهو یری دستويفسکي يمتقع لونه ولربا سیصاب 
بنوبة من نوبات صرعه» كان يعرف أن كاتبه المفضل مريض منذ زمن طويل. 

”ليست لدي شروط ما عدا أن تقدم لي رواية ب 400 صفحة“ قال 
ستيلوفسكي ليخرج دستويفسكي من حالة الشرود التي سيطرت عليه. 

”لكن لا أفكار جديدة عندي» ولا أستطيع أن أعدك بشيء“. 

”يا للخسارة! لقد تصورت أنك بأمس الحاجة إلى النقود“» قاها وهو 
يمد يده إلى النقود ليعيد وضعها في جيب معطفه. 


ى E‏ ث َه 
نتا رواية بأربعمئة صفحة فقط“. 
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”وهذا ما أطلبه الآن“. قاها ستيلوفسكي وهو يقدم له العقد الذي كان 
من أبرز شروطه أن المؤلف مطالب بأن يقدم خلال شهر تشرين الثاني» رواية 
جديدة لا تقل عدد صفحاتها عن أربعمئة صفحة. 

HK 

”كم أنجزنا من الصفحات؟“» سأها دستويفسكي ذات يوم. 

كان العمل قد انتظم برواية (المقامر)» وأخذ دستويفسكي يطمئن بأن 
الرواية ستسلم في موعدها المحدد. كان يشعر بمتعة غريبة وهو يعمل إلى 
جانب هذه الفتاة الشابةء التي ستكون يومًا بطلة قصة حياته الحقيقية. كان 
يملي عليها قصة غرام ألكسي إبفانوفيتش بالشابة الجميلة بولين سوسولوفاء 
فتاة بالغة العذوبة يقع في غرامها رجل مقامرء يضيف إلى بطلة الرواية بعصا 
من ملامح آنا جريجوريفنا. كانت هي تصغي إليه وتحاول أن تتخيّل بطل 
الرواية يقع في غرامها. إنه يقول ها: ”في حضورل أفقد كل كرامتي“. وحين 
يصل دستوفيسكي إلى السطور التي يقول فيها إيفانوفيتش: ”ضممتها 
بين ذراعي» قبّلت يديہا وقدميهاء وجثوت على ركبتي أمامها“. تکتب آنا 
رو رفا ق ملا راا بعد اشر و جد تد ری وهر بهد 
المعلم أليكسي إيفانوفيتش» وقع عند قدمي مقبلاً ضامًا إليه ركبتي وهو 
ينتحب بصوت عال» لا أتخيل أن بمقدوري أن أفقدك. 

بتاريخ 30 تشرين الأول عام 1866م» وبعد خمسة وعشرين يومًا من 
العمل المتواصل» أصبحت (المقامر) جاهزة للطبع. وفي اليوم الأول من 
تشرين الثاني وحسب ال موعد المحدد» ذهب دستويفسكي لمقابلة ستيلوفسكي 
وتسليمه خطوطة الرواية. 

كان قد اعتاد على فتاة الاختزال والتي أصبحت تناقشه بشؤون أبطال 
رواياته بحماسةء كانت فكرة فراقها تؤرقه وسأها ذات يوم: ”ضعي نفسك 
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مكان بطلة قصة المقامر لدقيقة واحدة» وافترضي أن إيفانوفيتش هو أنا وأي 
آبوح لك بحبي»› وأني أطلب منك أن تکوني زوجتي. قولي باذا يمکن آن 

كان منزعجًا من جرأته» وخائقًا أن تفسد كلاته هذه الصداقة اللطيفةء 
ولم یکن يتوقع أن موظفة الاختزال ستنظر لى عينيه بهدوء» ثم تقول له بكل 
بساطة: ”سأجيبك بأني أحبك» وأني سأظل أحبك طوال حياتي“. 


HRRK 


لعب دستويفسكي في حياتي دورًا حاسًاء فمنذ أن قرت له لأول مرة 
رواية (الأبله) بترجة العبقري سامي الدروبي» أثار ف من الحاسة والنشوة 
للقراءة ما م يثره كاتب آخر. ولا أزال أتذكر اللحظة الأولى التي قرأت فيها 
(الأبله)ء وأتعثل السطور الأولى من الرواية التي لا تزال تسحرني: ”في صباح 
من صباحات تشرين الثاني» في نحو التاسعة أثناء ذوبان الجليد كان قطار 
وارسو يقترب من بطرسبورغ“. وما من مرة قرأت دستويفسكي إلا تكشف 
لي وجه الأمير مشكين» صدمني هذا البطل الطيب إلى درجة أنني كنت 
أبحث عنه في وجوه جيع الذين التقي بهم» بل حاولت أن أضع شيئًا منه في 

في شباط من عام 7 196م يكتب دستويفسكي رسالة إلى آخيه يقول فيها: 
”إن فكرة الرواية هي فكرتي المفضلة القديمة» لكنها من الصعوبة بحيث إنني 
لم أجرؤ على محاولة تنفيذها لزمن طويل. الفكرة الرئيسية هي تصوير الرجل 
الطيب الفعال» وليس على الأرض ما هو أصعب من هذاء خصوصًا في 
أيامنا الحاضرة» فكل الكتاب الذين تصدروا لتصوير اللإنسان الطيب قصّروا 
دات في غاياعہم» والسبب أن هذا عمل بلا حدود» ولا شك أن ظهور هذا 
الشخص الطيب طيبة لا قاس ولا تستنفد ليس إلا معجزة. دون كيشوت 
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وحده بين أشخاص الأدب الطيبين أكثرهم إتقانًاء لكنه طيب لا لشيءء إلا 
لأنه مهرج آيصًاء كا أن بيكوك الذي ابتدعه ديكنز يدعو أيصًا إلى السخرية» 
جان فا لجان فكتور هيجو أيصًا يمثل إحدى المحاولات القوية» لكنه يبعث 
على الشفقة والعطف من جراء حظه شديد السوء وظلم المجتمع له» ليس في 
روايتي شىء من هذا القبيل مطلقًاء وهذا فإنني شديد الخشية من أن تفشل 
در 

كان ديستويفسكي يشعر بأن القزّاء خذلوه في رواية (المقامر)» والمبلغ 
الذي حصل عليه من الناشر تقلص كيرا بسبب الديون المتراكمة. ولاحظ 
أن زوجته حامل» وقرر أن المولود سيكون بتتا وأنه سيسميها إيمي» وأخفى 
عن آنا جريجوريفنا رواية (الحرب والسلام) التي صدرت حديثاء لأن 
تولستوي يروي فيها احتضار الأميرة بولكونسكي أثناء الولادة. 

الأمير مشكين المصاب بالصرع يعود من عيادة في سويسرا حيث يعالج 
من مرض الصرع» وهو يتيم ولا يملك شيتًا سوى صرة ملابس هزيلة» ولا 
يعرف شيئًا من أمور الحياة. وقد قال له الطبيب: ”لقد حصلت لدي قناعة 
تامة بنك طفل حقيقي“. هذا الطفل الذي بلغ السادسة والعشرين من العمر 
مهذب خجول طيب القلب وساذج» وقد انقضت حياته في تأملات داخلية» 
وعندما صدرت (الأبله) أربك بطلها النقاد وحيرهم. يقول تورجنيف لأحد 
النقاد: ”يا إلمهي! ما الذي ل يقله السيد دستويفسكي في هذه الرواية التي هي 
في الحقيقة أشبه بكتاب اعترافات؟“ 

في (الأبله) يستعير دستويفسكي حياته أكثر من أي رواية أخرى له» 
ويروي فيها على لسان بطله كيف وقف على منصة مرتفعة وهو في الثامنة 
والعشرين» واعتقد أنه بقيت له من الحياة ثلاث دقائق لا أكثر. 


HRRK 


106 


أمضى المترجم السوري الكبير سامي الدروبي عشرين عامًا في ترجمة 
أكثر من عشرة آلاف صفحة من أعمال دستويفسكي إلى العربية» وكنا نحن 
القراء نرى من خلال هذا الدبلوماسي السوري معام الدنيا في عناوين 
دوستویفسکي: (مذلون مهانون)» و (لیال بیضاء) و (الإخوة کارامازوف) 
التي تطرح ذلك السؤال: من هو المجرم الحقيقي» المحرْض أم القاتل؟ 
ويشير سامي الدروبي» في لقاء أجراه معه أحد بهاء الدين ضمن زاوية 
(زيارة إلى مكتبة) عندما كان الدروبي سفيرًا لسوريا في القاهرة» أن علاقته 
بأعهال دوستويفسكي بدأت عندما كان في الثامنة عشرة. ويضيف: ”شعرت 
أن بيني وبينه أنسابًا روحية» ووجدت نفسي فيه» وصرت أتحرك في عالمه 
کر کین ی واعرت شو مادقا طالت صحبتي معهم» 
حتی لأکاد أحاورهم همسا في بعض الأحيان“. ويستشهد بقول لنيتشه: 
”دوستويفسكي هو الوحيد الذي علمني شينًا عن النفس الإنسانية.“ 
وتروي زوجة الدروبي أنها كانت برفقة زوجها في زيارة إلى موسكو. 
وخلال جولة في شوارع المدينةء أشار سامي إلى جسر مرا بقربه» وقال: ”هذا 
ا لجسر ذكره دوستويفسكي في قصة الليالي البيضاء“. وني شارع آخر» وقف 
يتأمل بيتا ثم علّق: ”أظن أن رواية الجريمة والعقاب حدثت في هذا المنزل“. 
في ليلة الثاني عشر من شباط عام 1976م» كانت عينا سامي الدروبي 
ترنوان إلى مكتبته حيث كتبه التي ترجمها إلى العربيةء والتي بلغت ثانين كتابا 
بأكثر من 40 ألف صفحة. كان يعاني من ضيق في التنفس» ويمشى بصعوبة 
باتجاه المكتبة ليراجع معجًا بحا عن كلمة تقلقه» ول يدر أنها آخر اللحظات 
في حياته» حیث وجدته زوجته ملقى على الأرض والمعجم بالقرب من 
رأسه» وكانت هناك أربعون صفحة من الجزء الثاني من (الحرب والسلام) 
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(12) 
النساء مثل الرواياتء لربد أن تجد نهاية لعقدتها 


في السادسة عشرة من عمره ذهب إلى باريس أول مرة. حاول أن يقنع 
والده إن ني مقدوره أن يصبح كاتبًا مسرحيًاء لكن الأب المحامي كان جد 
في ولده القبيح صورة للبؤس الذي عاش فيه مع والدته» التي كان يصفها 
بالماكرة والحقودة. فوجد الفتى في جذه أبّا آخر يشجعه على حب الأدب 
والفن. في باريس» المدينة الضاجةء اكتشف أن وظيفته الأهم أن يصبح 
عاشقًا كبيرًا. م يكن سوى شخص بدين» يخفي صلعته» يفتقر إلى اللياقة 
الاجتهاعية. نرجسيًا متفاخرًا بنفسه» يصنع الأكاذيب والأسماء المستعارة. 
اعتبر أن الفوز بامرأة مثل الانتصار في معركة عسكرية. قال يومًا لبلزاك: ”إن 
النساء مثل الروايات» لابد أن تجد نهاية لعقدتها“. في باريس» يلتقي بممثلة 
مخمورة تكبره بثلاثة أعوام» يصاب من ورائها بمرض تناسلي عانی منه حتى 
آخر يوم في حياته. صار جمهوريًا متحمسًا لأن والده من أنصار الملكيةء كان 
في الرابعة عشرة من عمره حين قرر الاأنضام إلى إحدى الجاعات الثوريةء 
وهناك يصاب بصدمة. فقد كان يتوقع أن الثوار مجموعة شباب وسيمين 
وفتيات متأنقات» لكنه وجد علا تفوح منهم روائح التبغ والعرق» بعد 
ذلك يكتب في مذكراته: ”كنت وما أزال أحب الشعب وأكره جلاديهء 
ولكني سأتعذب عذابًا كبيرًا إذا آنا عشت مع الشعب» لقد كنت وما زلت ذا 
ميول أرستقراطية للغايةء إنني على استعداد للقيام بأي شيء من أجل إسعاد 
الشعب» ولكني أفضل أن أقضي أسبوعين في السجن على أن أعيش مع 
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في أواخر أيام حياته أصيب بسكتة دماغية جعلته يفقد النطق» بعد حياة 
اتنسمت بالرفاهية وبالعلاقات الغرامية. وتوفي وحيدًا في غرفة فندق» ول 
يمش في جنازته سوى ثلاثة أشخاص كان بلزاك أحدهم. 

لکن ماري - هنري بيل الذي اتخذ مئتي اسم مستعار» کان أشهرها 
”ستندال“ يقرأ اليوم في العام أكثر من كل كتاب فرنسا. تكتب ناتالي 
ساروت: ”ليس لنا الآن سوى أستاذ واحد هو ستندال الذي يشكل عمله 
باتفاق الجميع بشيرًا بالرواية الجديدة. إن ستندال يجلجل كا لا يفعل أي 
روائي آخر“. 


Hk 


جلس ليكتب رواية تدور في بلدته التي ولد فيهاء لکن باريس فرضت 
نفسها عليه. كان الظلام يسود الشقة الصغيرة في شارع ريشيلو» هناك شمعتان 
تضيئان المكتب» الآن شعر بالتعب» فأبعد الريشة وهو يقول لنفسه: ”حسبي 
اليوم هذه الصفحات» والان إلى الانتعاش والخروج“. ينهض ليرتدي 
ثيابه» نظرة سريعة إلى المرآة» يا له من وجه كوجه الكلاب - يخاطب نفسه - 
وجه أحمر خحشن يفتقر إلى الرقةء الأنف مكور كبصلة» العينان على جانب 
كبير من القبح» فوقهم) حواجب ثقيلة. ماذا بقى في هذا الوجه من خصلة 
جميلة؟ - سأل نفسه - وتذكر أن بطل روايته الجديدة جوليان سوريل» شاب 
جيل تعشقه النساء. التفت ناحية الأوراق المتناثرة على المكتب» كم تمنى أن 
یصحو یومًا فیجد نفسه وقد تحول إلى جولیان آخر» بلا کرش منتفخ وساقین 
مفرطتين في القصر. كان زملاؤه في المدرسة يسمونه "البرج المتنقل ٠‏ لكن 
الكتابة أصبحت شيًا ثقيلاًء طقسا بطيئًا يدوم كل يوم من الصباح حتى 
ساعات الغروب الأولى. منذ ستة أسابيع لم يكتب سوى صفحات قليلة من 
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هذا العمل المتعب (الأحر والأسود). كان والده يريد منه أن يصبح عاميًء 
ولم ينقذه من هذا المصير سوى وفاة والدته. يكتب في مذكراته أن طفولته 
كانت تعيسة بسبب تزمّت والده الذي كان يرفض الاختلاط . حب نابليون 
وقرر أن يشارك في حلته على إيطالياء عهد إليه في مهمة بكتيبة الفرسان» 
لكنه تركها ما آن وصل إلى ميلانو التي سحرته مباهجها. لم يشهد أية عملية 
حربيةء لكنه يكتب بعد ذلك واحدة من أحل روايات الحرب» رائعته (دير 
بارما) التي تعد مع ملحمة تولستوي (الحرب والسلام) من أهم الأعال 
النثرية التي جعلت من الحرب منطلقا لقصة عميقة الفعل في النفس» حسب 
ما قاله جبرا إبراهيم جبرا في مقال عن أدب الحرب. لم يستقبل الفرنسيون 
رواية ستندال بمثل ما استقبل الروس رواية تولستوي. كتب ستندال (دير 
بارما) أواخر حياته» وفيها قذّم شهادته على الأحداث الكبرى التي عايشهاء 
وموقف المئقف من حروب نابليون» وعن خيبة أمله بالثورة التي قامت 
عام 1830م. في الروايةء نحن إزاء أبطال يخبروننا أن لا أحزاب حقيقية 
هناك والناس صامتون قانعون بمصيرهم» أما أصحاب السلطة فإن لديم 
من الثروات ما يكفي للتحكم بمصائر البشر. وعلى عكس تولستوي» 
يتعمق ستندال في مناقشة واقع السلطة من جوانبها الأكثر دناءة وحقارة: 
”بصفتها سخافة ترعب من جهة أولئك الذين يمارسونهاء ومن جهة ثانية 
تمثل تهديدا داث] للناس الأذكياء» فيا هي من الجهة الثالثة تمثل إفسادًا 
للناس الضعفاء“. 

في يلول من عام 1840م» وقبل وفاة ستندال بعامين» يكتب بلزاك 
مقالاً ماسيًا عن رواية (دير بارما). كان ستندال آنذاك يعاني من الأمراض» 
لكنه يصر أن ينشر ردا على مقالة الروائي الشهير يوضح فيها منهجه الأدبي. 
يعلن بلزاك أن ستندال تربع على عرش الروايةء وهو يقدم تلك الشخصيات 
اللامعة التي حرجت إلى الحياة بكل رحابتها. أعجب بلزاك بالقوة والحيوية 
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التي صاغ بہا ستندال شخصيات روايته» ويرد ستندال أن الأبطال لا 
يشغلونه في الروايةء ما يشغله هو الأفكار التي تحركهم. 
RRR‏ 

كان عمره ستة عشر عامًا حين أهداه والده نسخة من كتاب (الأحهمر 
والأسود)» تعلق بشخصية جوليان سوريل» وحلم ذات يوم أن يصبح 
مثله شغوفا بالقراءة والمغامرات. قزر عندما يكبر أن يكتب رواية يرسم 
فیها صورة بطل جدید على غرار بطل ستندال» فکان هولدن کولفیلد بطل 
(الحارس في حقل الشوفان) رمرًا لتمرد المراهقة. 

خدم جيروم سالنجر في فرقة للمشاةء وشارك في النزول على النورماندي. 
حمل في حقيبته العسكرية فصولا من (الحارس في حقل الشوفان)» وكان 
يطلب مرارًا من ساتق الشاحنة التوقف ليجلس إلى جانب الطريق ويكتب 
الفصول المتبقية. في باريس» يلتقي بإرنست همنغواي الذي كان قد قرأ له 
بعض القصص القصيرةء وقرر أن يجري معه حوارًا. قال للمراسل الحربي 
منخواي إنه مشغول بكتابة رواية ربا تغير حياته» وإنه أمضى سنوات في 
التخطيط هما. قال له همنخواي بعد أن قرأ فصولا من حقل الشوفان: ”إن 
لديك موهبة هائلة فلا تضيعها“. 

يشكو بطل الحارس في حقل الشوفان من غياب الصدق والبراءة» وهو 
مسكون بموت شقيقه الأكبر ويعطف على شقيقته الصغرى التي تنقذه في 
النهاية من الضياع. باعت الرواية أكثر من خمسة ملايين نسخة» وسجلت 
لسنوات على قائمة الكتب الأكثر مبيعًا في أميركا. 

بعد (الحارس في حقل الشوفان) امتنع سالنجر عن النشر. كان يعتقد أن 
عدم النشر يعني سلامًا روحيّاء فهو بحب أن يكتب لنفسه وأن يتمتع وحده 
بها يکتب. قول في حوار أجري معه قبل وفاته بأشهر: ”ألم يکن ستندال 
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يترفع على النشرء وكان بخبى أوراق (الأحر والأسود) عن عيون معارفه؟ 
إتّبا حياته الثانية وأسراره الشخصية التى مجب ألا يعرفها أحد“. 

کان والد سالنجر تاجرًا ثريّاء وصمم أن يصبح ابنه تاجرًا أيصًا. م يفلح 
في المدرسة حيث طرد منها ليدخل عام الجيش» تعلّم أن يعامل أصدقاءه 
کأنهم شخصیات في روایاته. قال همنغواي إن ستندال کان یسجُل حرکات 
أصحابه وحتى همساتہم» ليضعها بين سطور رواياته. تمنى أن يختار اسعًا 
مستعارًا مثل كاتبه المغفضل. 


HK 


جوليان سوريل بطل (الأحر والأسود) شاب طموح عنيف المشاعرء 
ابن لبرجوازي صغير» تدفعه الظروف إلى أن يدخل سلك الرهبنة الذي 
يتيح له فرصة التأمل» لا سيا بعد هزيمة جيش الإمبراطور نابليون بطله 
ا لمثالي خلال جميع مراحل العمل. خلال دراسته وتهيئته ليصبح قسًاء يعرض 
عليه حافظ بلدته السيد دي رینال تدریس أبنائه. رى جوليان في هذا العمل 
فرصته للدخول إلى الطبقة الأرستقراطية» وبلا تردد يعمل على إغواء زوجة 
دي رینال» لتأکید قناعاته تجاه نفسه وشعوره بن هذا الواجب يحقق له جزءًا 
من السمو والارتقاء. 

ينجح في مسعاه ويصبح الاثنان عاشقين. يشيع أعداء المحافظ الأقاويل 
حول غراميات السيدة دي رينال مع الشاب جوليان. ولتجنب الفضيحة 
ينقل الشاب إلى دير بيزانسون. وفي الدير يستطيع جوليان أن يحظى بإعجاب 
مدیره جيرارد الذي یشجعه ویدعمه لیکون کاهتا نظرا لمثابرته وتمیزه على 
أقرانه. 

ومع تجاوزه لزملائه في تحصيله يثير حفيظة القساوسة والتلاميذ على 
حد سواء» وحينا يقدم المدير استقالته نظرًا لعزوفه عن مشاركة الكنيسة 
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في المؤامرات السياسية» يدرك بان جوليان سيفقد حايته» وعليه يرشحه 
لصديقه الماركيز دومول ليكون سكرتيره الخاص. 

وسرعان ما يدرك جوليان بأن منصبه الحديد سيساعده ثانية على دخول 
أوساط النبلاء الذين كانوا يصرون على تجاهله» وعليه لم يتردد في اغتنام 
الفرصة الجديدة حينا أظهرت ابنة الماركيز ماتيلدا إعجامما به. وعندما 
تكاشف ماتيلدا والدها بأنہا حامل من جوليان» يرضخ لطلبها بأن يمنح 
حبيبها لقبًا رفيعًاء وأن يبارك زواجه) نظرًا لحبه الشديد ها. 

وما أن يشعر جوليان بأنه كاد بحقق حلمه بالكامل» حتى تصل رسالة من 
السيدة دي رينال إلى الماركيز تخبره فيها بأنه شخص انتهازي ودون جوان 
وضيع» ولا هدف له سوى جمع الثروة. وهكذا ينهار حلمه» ما يثير غضبه 
ويدفعه إلى التوجه مباشرة إلى بيت دي رينال» وبلا تردد يطلق رصاص 
مسدسه على السيدة دي رينال التى تنجو بأعجوبة» لكن المحكمة تصدر 
عليه حكًا بالإعدام. وفي المرافعة» تصل حبكة القصة إلى ذروتہا حيث 
يكشف ستاندال عن واقع المجتمع الفرنسي في تلك الفترة من خلال خطاب 
جوليان الذي يبين بأن حكم الإعدام الجائر عليه إنا بمدف إجهاض حلم 
كل فرد في المجتمع من أبناء الطبقة الفقيرة من أن يرتقي في المجتمع. وقبل 
إعدامه» يكتب جوليان رسالة إلى خطيبته بخبرها فيها بأن حلمه كان جرد 
طموح زائف جرّده من حياته الحقيقية» ويخبرها بأن حبّه للسيدة دي رينال 
کان صادقًا. 

HH 


العام 1841 باريس 


الرجل الضخم الجثة بجر قدميه بصعوبة. يتذكر تلك الأيام الجميلة 
حين كان يصوب بصره إلى النساءء أما الآن فالبصر تعبان واليد ضعيفة» 
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والعينان ترقدان خافتتين» شفته السفلى ترتعش» فقد أصيب قبل يام بنوبة 
دماغية مؤلمة. ۾ تعد باریس کا كانت يوم وصلها وهو شاب صغير» تغيرت 
كثيرًا. ها هو الموت يتقرب إليه. ينقل نظراته المتعبة بون المتنزهين» يقترب من 
إحدى النساء التي تسأله وهي تبتسم عن مهنته» فيجيبها بصوت متقطع: 
”آنا مراقب القلب البشري“ وما أن یترکھا ویسیر خطوات حتی ينهار وقد 
جحظت عیناه وازرق وجهه» لقد أصابته النوبة من جديد» يتجمع المارة 
حوله» ثم بجحملونه إلى غرفته في الفندق» حيث الأوراق تتوزع على المنضدة 
وعلى إحداها كتب: ”12 أذار 1841» باريس» لا أجد شيا مضحكًا في أن 
أموت في الشارع» ما دمت لا أفعل ذلك عامدًا“. 

ني اليوم التالي ينشر نعيه بستة أسطر فقط» فيا وصيته ل تكن سوى 
صندوق خشبي كبير طلب بأن ينقل إلى المكتبة العامة هناك حيث يجد 
القائمون على المكتبة أكثر من أربعة آلاف ورقة تمثل سيرته التي كتبها منذ 
أن دخل باريس أول مرة» يكتب في إحدى الأوراق: ”سأكون مشهورًا في 
0.. يرثيه بلزاك في لمات مؤثرة: ”إن ستندال یکتب حسب ما ہہط 
عليه من إهام» لكنه لا يريد أن يلهمناء والأصح أنه يريدنا أن نتعلم» أن نرى 
في برود الشهوة نوعًا من الزهو الباطل» وأن العاطفة الحارة ما هي إلا زهو 
باطل يصل إلى درجة الجنون. 

أحبٌ ستندال النساء منذ طفولته» وقد كان بحب أن يتخيل نفسه منقدًا 
لامرأة مجهولة حيلة من الخطر. وحين وصل باريس كتب لأحد أصدقائه: 
”ما أبحث عنه هو امرأة ساحرة» وسوف أعبدها مثل| أجعلها تعرف أسرار 
روحى“. وعندما تقدمت به السن كان يكتب في أوراق ملونة الأحرف 
الأولى من أساء النساء اللواتي أحبّهن» لقد كانت النساء شغفه الرئيسي 
وجوهر حیاته. 
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الصديق الرقيق للنساء» كا أطلقت عليه سيمون دي بوفوار» م يكن 
يؤمن بالغموض النسوي» وكان يذوق متعة التأمل أمام المرأة» وهو مسحور 
بها كما يسحره المنظر الطبيعي أو اللوحة الفنية: ”من المستحيل فهم رقة 
النساء وحساسيتهن وحرارتهن من غير أن يصبح الرجل بدوره ذا روح 
رقيقة وحساسة وملتهبة» فالعواطف النسائية تخلق عالًا من ظلال الألوان 
ومتطلبات یکون اكتشافها مثريا للرجل؟. 

في تقديمه لكتاب روجيه غارودي الشهير (واقعية بلا ضفاف) يكتب 
أراغون: ”إن رواية (الأحمر والأسود) تبدو لنا اليوم رواية شديدة المعاصرة“. 
ويذهب أراغون أبعد من ذلك حین يؤکد: ”إن ستاندال كان ماركسيًا سابقا 
للهاركسية» بمفهومها الفلسفي والسياسي والحياتي“. 
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(13) 
من یخاف فرجینیا وولف؟ 


في نهار من نارات الحرب العالمية الثانيةء أطفأت النور» وارتدت معطفها 
الشتوي الثقيل ليحميها من البرد. تركت ورقة لزوجها تخبره فيها بأن 
رحلتها هذه المرة ربا ستطول. أغلقت باب المنزل وراءهاء وسارت باتجاه 
النهر. كانت متأكدة من أنها ستفعل شيًا تتمناه منذ سنوات. الطائرات تحلق 
بارتفاعات منخفضة» منذ الصباح والصداع يطحن رأسهاء تناولت أكثر من 
حبة مسكن» لكن يبدو أن الألم لا علاقة له بجسدهاء إنه شيء خارج إرادة 
الطبيعة. 


تساءلت وهي تنظر إلى فلاح يزرع أنواعًا من الخضراوات: ”كم هو 
سعيد“» أصوات القنابل تأتي من مكان بعيد» بعد أكثر من ساعة سيعود 
زوجها ويسأل: ”أين المدام؟“ ستقول له فينسيا: ”يبدو نها خرجت 
كعادتها“. تتخْيّل أن زوجها لن يقرا الرسالة وسيظل ينتظرها على الغداءء 
تصل إلى حافة النهر تخطو إلى الأمامء تمد يدها لكي تخلع حذاءهاء لكنها في 
اللحظة تغيّر رأيهاء لن تخلعه» الماء بارد لدرجة لا تحتمل. تتقدم ببطء يرتطم 
حذاؤها بأحجار صغيرةء تفكر: هل هذه الأحجار يمكن أن تشبه الأحجار 
التي أثقلت بها جيوب معطفها؟ تفكر في الأطفال وقي زوجها الذي سينتظر 
على مائدة الخداء أين المغر في كل هذا؟ هل كل ما هو مسموح ها أن تكون 
جرد رقم في عائلة فشل كل أعضائهاء أو رة بيت تتأكد من إطفاء الأنوار بعد 
نوم الصغار؟ فجاأة تنتبه إلى الماء الذي غمر قدميهاء تتخيل أنها تستدير فتخرج 
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الحجر من جيبهاء وتعود مسرعة إلى البيت لتمزق الرسالة قبل أن يقرأها 
ليونارد. ترى ما الذي سيقوله وهو يقرأ سطورها الأخيرة: ”أا الأعزء 
لدي يقين أنني أقترب من الجنون ثانية» وأشعر أننا لن نستطيع الصمود أمام 
الأوقات الرهيبة مجددًاء فلن أشفى هذه المرةء بدأت أسمع الأصوات» ول 
يعد في وسعي التركيزء هذا سأفعل الشيء الذي أظنه الأفضل. لقد وهبتني 
أعظم سعادة إلى أن ظهر هذا امرض اللعين» لقد كافحت طويلاً ول يعد لدي 
المزيد من المقاومة. أعرف أنني أفسدت حياتك» لكنك في غيابي سيمكنك 
العمل وسوف تواصل العمل» أعرف هذا. أنت ترى أنني لا يمكنني حتى 
کاب نة الرسال فل تر بل أغه افطع ارام ما أودآن أفرن ي 
أننى أدين لك بكل سعادة مرت في حياتي» لقد كنت صبورًا إلى أقص حدء 
وطيبًا على نحو لا يصدق. أود أن أقول إذا كان ثمة من أنقذني فقد كان أنت. 
كل شيء ضاع مني إلا يقيني بطيبتك» لا أستطيع إفساد حياتك أكثر“. 
مجرفها تيار الماء بسرعة»ء تبدو كمن يطير في المواء» ذراعاها تنفردانء 
شعرها ينساب» معطف الفراء ينتفخ» الحذاء يطفو على سطح النهر» تغمض 
عينيها للحظات. ربا لم تكن تريد حقا الوصول إلى أي مكان. ربا كل ما 
كانت تريده هو أن ينتهي ذلك الصداع والآلام التي تغرقها ني الظلام وعتم 
الجنون كل مساء. تتخيل ليوناردو يسرع راكصًا في أرجاء البيت وبيده 
الرسالةء يصطدم بالخادمة وهو يصرخ: ”أظن حدثا سيئًا وقع لوولف. ألم 
تشاهديا وهي تذهب؟ أي طريق سلكت؟“ تبداً الخادمة المسكينة بالصراخ 
والعويل» وتركض باتجاه الأطفال الذين عادوا من المدرسة» تفتح عينيها 
بصعوبة فلا ترى سوى دعائم الجسر التي سرعان ما يرتطم وجھها بہاء ۾ 
تعد ترى شيئًا» اللأصوات اختفت ومعها ذهب الصداع ال مزمن إلى غير رجعة. 
٭ في أحد صباحات لندن الباردة العام 1932م» تصحو فرجينيا وولف 
على حلم کئيب» لايزال يتكرر منذ أسابيع» سوف يقودها هذا الحلم فيع 
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بعد إلى أن تجلس لتكتب السطور الأولى من روايتها (السيدة دالاواي). منذ 
أشهر وهي حزينة تكافح من أجل السيطرة على عقلها الذاهب بقوة نحو 
الينون: 

# في أحد مساءات لوس أنجلس عام 1949م» تستيقظ السيدة لورا 
براون» تشعر باضطراب وإحباط» يتملكها إحساس بالمللء تحاول أن تجد 
مبررًا لوجودها. كانت قد قررت أن تحضر مفاجأة لزوجها الذي نسى أن 
اليوم عيد ميلاده» لكنها وسط كل هذا الاضطراب لا تستطيع التوقف عن 
قراءة رواية (السيدة دالاواي) لفرجينيا وولف. 

# في العام 1995م» وقي نهار لندني مشمس» تستيقظ السيدة كلاريسا 
فون. اليوم تخطت الخمسين من عمرهاء عليها أن تعد حفلاً لتكريم حبيبها 
ريتشارد» الشاعر الذي فاز بجائزة كبرى» لكنه يعيش نة الموت البطيء إثر 
إصابته بالإيدز. 

لقطات خاطفة للنساء الثلاث حاول من خلا ها المؤلف البريطاني مايكل 
كننجهام في روايته (الساعات) الحائزة على جائزة بوليتزر عام 1999م أن 
يربط حيوات هؤلاء السيدات بخيوط تتقاطع مع رواية فرجینيا وولف 
(السيدة دالاواي)ء فالكل يبحث عن لحظات الوجود الحقيقية» تلك 
اللحظات التي يجحاول فيها الإنسان أن يقبض على لحظة من الزمن الحقيقي»› 
أو جد مبررًا لقبول حياته. فالحياة لا جب أن تتحول إلى جرد ساعات تنقضى 
هنا وهناك» بل لابد أن تتخللها ساعة تحنو فيها الحياة عليناء وتفتح لنا نافذة 
أمل» وتمنحنا بعصا من الأشياء التي حلمنا بها. يقول البريطاني كننجهام في 
جواب على سؤال لاذا (السيدة دالاواي)؟ 

”قرأت (السيدة دالاواي) لأول مرة وأنا طالب ثانوي بالمدرسة. كنت 

يقة ما متكاسلاً عن الدراسةء لم أكن صبيًا من النوع الذي بختار كتابا مثل 
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هذا ليقرأه. قرأته ني حاولة يائسة لأثبر إعجاب الفتاة التي كانت تقرأه في 
هذا الوقت. أردت» لأغراض عاطفية تمامًاء أن أبدو أكثر ثقافة ما أنا عليه“. 
ويضيف من أجل هؤلاء الذين لا يألفونا أن الرواية تتعلق بيوم من حياة 
کلاریسا دالاواي» سيدة المجتمع التي تبلغ من العمر 52 عامًاً. تخرج ف 
الرواية لتشتري احتياجاتهاء وتقابل حبيبًا قديًا م تعد مهتمة بهء تنام القيلولة 
وتنظم حفلاً. هذه هي الحبكة. (ترجة أمير زكي - جريدة أخبار الأدب 
اللصرية). 

في (السيدة دالاواي)ء تريد فرجينيا وولف أن تقول لنا إن يومًا في حياة 
أي شخص يجحتوي» إذا نظرنا إليه باهتمام كاف الكثير ما نحتاجه لنعرف 
كل شيء عن الحياة الإنسانية. تبداً الرواية مع السيدة دالاواي وهي تشتري 
زهورًا لترسلها إل رسام صديق هما يعيش حالة اهيار صحي بسبب مرض 
خطير» سيقوده في النهاية إلى الانتحار. وقبله حاولت السيدة دالاواي أن 
تجرّب هذا الفعل - فعل الانتحار - بأن ترمي نفسها من النافذة لكنها 
فشلت بسبب الخوف الذي سيطر عليهاء في حين ينجح صديقها سبتيموس 
من تجاوز فعل الخوف فيرمي نفسه من النافذة نفسها ليموت. 

يتب هارلود بلوم في مقاله الشهير (كيف نقراً فرجينيا وولف) إلى أن 
هذه الرواية تعد الأهم والأبرز بين النصوص التي كتبتها وولف ورغم أنها 
رواية عصيّة على القارئ للَحظة الأولى» فهي لا تسرد أحداثًا معينةء لكنها 
تتعاطى مع الزمن مثلها مثل جيمس جويس وهو يلخص لنا الحياة في يوم 
واحد في ملحمته الشهيرة (يوليسيس). 


KEK 


أتذكر انی قرأت (السيدة دولاواي) في ترجتها العربية التى قام ہا عطا 
عبد الوهاب في منتصف الثانينيات. ولا زلت أتذكر كيف أنني شعرت 
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بالملل» وأعترف أنني فشلت منذ الصفحات الأول في التعرف على دهاليز 
الرواية» وفشلت عاولاتي للظهور بأنني قارئ جيد للروايةء أمام تلك 
السيدة التي تريد أن تشعرنا أن للساعات في حياتنا أهمية كبيرة علينا أن 
نعرف جيدًا كيف نقتنص لحظات الفهم والمعرفة فيها. كنت قارنًا كسولاً 
أو بتعبير أدق قارتًا عاديا مثلم تصفنا فر جينيا وولف في كتابها الممتع (القارئ 
العادي) - ترحته إلى العربية الدكتورة عقيلة رمضان - هذاالقارئ الذي 
دات ما يببحث عن الأشياء السهلة التي تقدم له بعصا من المعلومات الضعيفة 
والبعيدة عن الدقة. صادفتني السيدة دالاواي وأنا لا أملك خبرة في قراءة 
الرواية الحديثة. قبلها كنت جربت مع (يوليسيس) جيمس جويس بترجمة 
الدكتور طه حمود طه» وكان قد أهداني إياها صديقي الشاعر الراحل رياض 
إبراهيم الذي كانت له قدرات عجيبة في الدخول إلى مغارة الكتب واقتناء 
ما هو مثير منها. وقد فشلت فشلاً ذريعًا في حل ألغاز الروايةء وعرفت في) 
بعد أنني لم أكن الوحيد الذي ناله التعب. فقد سألت الكثير من الأصدقاء: 
هل قرأتم رواية (يوليسيس)؟ يضحك البعض منهم» وآخرون يقولون إنه 
يقرآها سوى القليل. ومررت بالتجربة نفسها وأنا أصارع (انفعالات) 
آناتالي ساروت في ترجمة فتحي العشري. واكتشفت بعد سنوات أن ساروت 
وقبلها فرجينيا وولف وقبله الأستاذ جيمس جويس» نخلوا بإرادتہم عن 
السرد التقليدي» ولغوا الشخصية والعقدة والرأي والتسلسل الزمني مثلا 
تعودنا عليه في روايات القرن التاسع عشر» واعتمدوا بديلاً عن ذلك التكرار 
والملاحظة الدقيقة للأشياء الصغبرة والأحداث اليومية» وسعوا جميعا إل 
تغييب التسلسل الدرامي للأحداث. هكذا غيّرتني السيدة وولف لأصبح 
قارتًا حمل شيئًا من النباهةء كا يقولون. العجيب أن فرجينيا وولف كان ها 
رأي آخر في جيمس جویس» حیث وصفت روایته (یولیسیس) بأنا ”کتاب 
أمي» هجین» کتبه رجل حزن أناني» لحوج» فظ ومثير للغثيان“. 
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حين ولدت فرجينيا وولف في الخامس من كانون الثاني 2 188م» لعائلة 
أرستقراطية تعيش في ضواحي لندن» ظنّْ الجميع أنها لن تعيش طويلاً فقد 
كانت ضعيفة البنية» كادت تموت تحت نظر والديما. سترافقها الأمراض طيلة 
حياعها وتلزمها باتخاذ احتياطات طبية صارمة. كان هذا المرض فرصة لأن 
تنسحب إلى عالمها الداخلي وتتفرغ لكتبها وأوراقهاء في التاسعة من عمرها 
كتبت قصصًا قصبرة» كتمت منذ الصغر حبًا محرمًا لوالدهاء توفيت والدتها 
وهي في الثالثة عشرة» فأصيبت بنوبات من اميسترياء كانت تخاف الظلام. 
توفي والدها بعد عامين آخرين فأصيبت بانهيار عقلي» حاولت الانتحار أكثر 
من مرة» اعتقد المقربون منها أن زواجها يمكن أن يداوي آلام غياب الأب. 
تعرفت إلى زوجها ليونارد عن طريق أصدقاء مشتركين. عندما طلب الزواج 
منها استاءت وكتبت إليه رسالة حادة ينقلها لنا ابن اختها كوينتين بيل في 
سيرة حياتها التي ترجمها إلى العربية عطا عبد الوهاب: ”أشعر بالغضب من 
طلبف دو اج التاية و انا مقط أل ر جة صر اقرف اتلك 
بقسوة» لا أشعر باي انجذاب جسدي نحوك. مع ذلك يغمرني اهتمامك 
بي“. ونجدها في نفس اليوميات تعترف أنها م تشعر قط بمتعة جسدية مع 
زوجهاء رغم حبها الشديد له. 

حار الأطباء في معرفة نوع مرضها وأسبابه» وعزاه عام النفس جاك لاكان 
في كتابه (الذهانات) إلى الحساسية المغرطة التي لازمتها طوال حياتهاء وإلى 
ا لخوف من ا لجنس بعد أن تعرضت للتحرش الجنسي وهي في سن السادسة. 
تقول في رسالة إلى شقيقتها: ”كم أعاني! لا أحد يعرف كم آعاني“. في 
يومياتها تكتب: ”لو أستطيع مصادقة النساء» يا ها من متعة أن تكون العلاقة 
سزية وخاصة مقارنة بتلك التي مع الرجال“. فضلت النساء لكنها ل تمارس 
ا لجنس مع واحدة قط. 
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أهدت روايتها (أورلندو) - صدرت عن دار المدى بترجمة توفيق 
الأسدي - إلى إحدى صديقاتا التي جعلتها شخصية متحولة تبدأً حياتها 
فتىّء وتنتهي امرأة. سرت بكتابتها جيلاً من الكتّاب الذين اعتبروها ”منارة 
الرواية الحديثة ” تناولت في (الأمواج) ست شخصيات تروي حياتها من 
الطفولة إلى الشيخوخة. يخبرنا ابن شقيقتها بأن كل رواية كتبتها كانت تثير 
عندها صداعًا مزمتا وعهيجًا عصبيًا وفقدانًا للشهية» حتى عدّها الأطباء 
مجنونةء لكنها تغلبت على حالات الكآبة ومضت تعالج نفسها بالانصراف 
إلى الكتابة. ويضيف كوينتين بيل: ”أن لحظات الاكتئاب كانت تعقبها 
لحظات الإبداع» وأن بوسع فرجينيا أن تنتفع من أمراضها“. 

كتبت ثلاث رسائل وداع. قالت في واحدة منهن: ”إنني أن ثانيت 
وأشعر أنني لا أستطيع مواجهة وقتٍ صعب آخر. لن أشفى هذه المرة. 
بدأت أسمع أصواتًا ولا أستطيع التركيزء لذا سأقوم با يبدو أفضل ما يمكن 
فعله... لا أستطيع إفساد حيوات القريبين مني أكثر ما فعلت“. رأى زوجها 
الرسائل الثلاث وركض إلى النهر. كان الحذاء الذي ارتدته يعوم» تمنت بطلة 
رواية (أورلندو) ألا بجدوا جثتهاء لكن جثة كاتبة بريطانيا الشهيرة وجدها 
الأطفال تطفو قرب الجسر. ذفنت في حديقة منزها ومثلا طلبت في وصيتها 
بالعبارة الأخيرة من روايتها (الأمواج): ”عليك ألقي نفسي بلا هزيمة أو 
استسلام يا موت . 

HEH 

كان إدوارد آلبي قد توج نفسه واحدًا من كتاب المسرح الأميركي 
الحديث» لكن مسرحيته الأخبرة (من بخاف فرجينيا وولف) جعلته على قمة 
المسرحيين المعاصرين. كان آلبي قد بدأ الكتابة بنصوص قصيرة مثل (الحلم 
الأميركي) ومسرحية العبث المتميزة (قصة حديقة الحيوان)» التي عالج فيها 
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مسألة الفرد الأميركي» وحاول في أكثر من عمل مسرحي فضح مارسات 
الرأسماليةء لكنه في (من يخاف فرجينيا وولف) وجه سهام نقده هذه المرة إلى 
النخبة الأميركية المغقفة. ولأنه مغرم بفرجينيا وولف فقد استحضر شخصية 
شبيهة ها تعيش مع زوجها حياة مبينة على الكذب والرغبة في تدمير الذات» 
الذي يؤدي في النهاية إلى تحويل الصراع الصامت والحميم بين الزوجين إلى 
لعبة استعراضية يصل العنف فيها إلى أقصاه» مثلها وصلت حياة فرجينيا 
وولف إلى أقصاها بعد أن تيقنت أن لا مفر من دخول النهر بجيوب مثقلة 
بالحجارة. 
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)14( 
حمار الحكيم يشعل معركة أدبية 


نحن الآن في الساعة الثامنة مساءَ من يوم الثامن من تشرين الأول 
عام 1898م. القلق يسيطر على سكان البيت الواقع على شاطئ مدينة 
الإسكندريةء صاحبة البيت قلقة» تمر الساعات ببطءء الشقيقة الصغيرة التى 
جاءت في زيارة قصيرة تصرخ. لقد حانت لحظة الولادة. 1 

منتصف نمار التاسع من تشرين الأول تلقى وكيل النيابة في إحدى 
قرى الريف المصري برقية مستعجلة تخبره أنه: في الساعة العاشرة من مساء 
الأمس شعرت السيدة حرمكم بألم يشبه الطلق» فأرادت إرسال الخادم إلى 
القابلةء فامتنعت بقوههما: ربا لا يكون الأمر كذلك» ولم نزل مترقبين حالتها 
إلى الساعة الثانية بعد منتصف الليل» حيث اشتد الألم ولم يعد هناك شك 
في اقتراب الوضع» وي الساعة الثالثة حضرت القابلة وباشرت أعم اهما إلى 
أن كانت الرابعة حين أقبل ”أخينا“ مصحوبًا بسلامة الوصول» وقد رأيته 
صباح الیوم فوجدته مثل آبیه ولکن بدون ”شوارب“. 

كان وكيل النيابة آنذاك يحقق مع أحد المتهمين» فلم متم للأمر» حتى 
وصلته برقية أخرى في اليوم التالي يطلب أصحابها منه أن يسمي المولود. 
فاضطر أن يكتب ردا يفوّْض فيه الأم بتسمية المولود» فوصاته برقية في اليوم 
الثالث تخبره بأنهم أطلقوا على المولود اسم ”حسين توفيق الحكيم“. 

الأب إسماعيل الحكيم يصل إلى الإسكندرية ليرى مولوده الجديدء يتطلع 
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إليهء مازال صامتًا لا يبكي ولا يبتسم» يلتفت إلى زوجته التي تراقبه بقلق. 

- ماذا کنت تتمنی أن تسمیه؟ 

”زهير» على اسم الشاعر زهير بن أبي سلمى“» يقول الأب. 

”لكن يا إساعيل هذا الجيل الجديد قد لا يعرف شيئًا عن زهير الذي 
تعشق أشعاره. نحن نعيش عصرّا جديدًا“» هكذا أجابت الزوجة التى عرف 
عنها حبها للفن والموسيقى» في) عرف عن الأب اهتامه بحساب مصاريف 
البيت. فلم يكد ينتهي من قضية الاسم حتى أخرج ورقًا وقلا ليكتب: 

7 قرسا أجرة القطار إلى الإسكندرية. 

0 قروش أجرة الطعام في مطعم المحطةء 5 قروش أجرة الحال الذي 
حمل الحقائب. 

2 قرش أجرة الحمار الذي وصل به إلى البيت. 

HHR 

مراهقًا تعرفت على توفيق الحكيم الكاتب» من خلال رواياته التي 
قرأتها بمتعة لا تضاهيها مت أخرى» وما يزال طعم روايته (عودة الروح) 
ورائحتها يرافقنى منذ أكثر من أربعين عامًا. كنت في الصف الأول المتو سط 
حين عثرت في المكتبة المدرسية التي كان يشرف عليها آنذاك الفنان العظيم 
شاكر حسن سعيد على كتاب أبيض اللون مطبوع على غلافه الخارجي 
بحروف كبيرة (عودة الروح)» رواية من منشورات مطبعة الرغائب» وفي 
الأسفل تاريخ صغير يشير إلى السنة التي صضدرت فيها وهي عام 1933م. 
وأتذكر أنني في الاستراحة فتحت الكتاب لأقرأً ما جاء في الصفحة الأولى: 
”أصابتهم كلهم في عين الوقت الحمى الإسبانيولية» وعادهم الطبيب فا كاد 
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يقع بصره عليهم حتى دهش» قاعة واحدة اصطفت فيها خسة أسرة» حدها 
بجنب الآّخر» وخزانة كخزانة الخطاطين غخلوعة إحدى عارضتيهاء فيها 
ثياب على كل لون ومقاس وبعضها ملابس بوليس رسمية» بأزرار نحاسية 
وآلة موسيقية بمنفاخ عتيقة معلقة بالحائط. 

ولکن الطبیب واثق من أنه دخل منزلاًء وما زال يذكر رقمه وشارعه. 
ودنا أخيرًا من السرير ا لخامس» فلم يتهالك نفسه وابتسم: لم يكن هذا سريرًّل 
إنما مائدة الطعام الخشبية انقلبت فراشًا لأحدهم. 

وقف الطبيب يتأمل المرضى الراقدين صقًا. وفي النهاية تقدم وهو يقول: 
لا.. دا مش بیت دا مستشفی“. 

كانت هذه الصفحات هي التي حفزتني إلى دخول عام الرواية والتعرف 
فيا بعد على نجیب محفوظ» وتولستوي» ودستويفسکي» وبلزاك. وشارلوت 
برونتي» ودیکنز» وکوندیرا» وستندال» وعشرات من الذین اعيش معهم کل 
يوم حيوات جديدة. 

HKH 

المكان: رصيف ميناء القاهرة 

الزمان: 1926 

توفيق الحكيم ابن السابعة والعشرين يقف على كل جملة يسمعها من 
والده» بينم الباخرة الفرنسية تخرج صفيرًا زاعقًا. 

إنه يعانق أباه ثم يتقدم باتجاه الباخرة» يصعد يحاول ألا يتطلع إلى 
الخلف. ما يزال يسمع وسط هذا الضجيج بكاء والدته» التى رفضت أن 
تحضر لوداعه» الدخان الأبيض للباخرة ڀعلو ويعلو» ضصجيج الآالات یزداد 
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صراخاء هذه ول مرة يركب فيها باخرة» شاهد والده يلوح بیدیه. یکتب 
بعد ذلك في (عصفور من الشرق): ”طالما قاومت وكافحت في سبيل التجرد 
والتحرر من كل ما يشغلني عن الأدب والفن» وها أنذا اليوم قد انتصرت» 
فأنا الآن للفن وحده“. 

من أجل هذا الفن هجر دراسة القانون التى ذهب من أجلها إلى باريس 
ليرجع أستاذا جامعيًاء فنراه بعد سنوات e‏ منصة القضاة بخشبة 
المسرح» وينصرف عن حياة ”وكيل النيابة“ التي تزدحم بالقضايا والأوراق 
والملفات» ليرى بعين الكاتب ما تحت سطح المجتمع المصري المحاصر بالفقر 
والظلم والاستبدادء ليخرج لنا ب(يوميات نائب في الأرياف). لم تشغله حياة 
الطبقة الأرستقراطية التي تعيشها عائلته» وإنا شغلته حكاية غرفة الست 
زنوبةء ومنديل سنية الذي تحايل حتى أخذه واحتفظ به في (عودة الروح)» 
ولم يدخر وسعًا ني الابتعاد عن الالتزام ا لحزبي والخصومات السياسية ليتفرغ 
لمشروعه في تأسيس مسرح عربي. فكانت البداية مع (أهل الكهف) عام 
23 م. لقد وهب نفسه لدور واحد فقط هو دور الفنان الذي يطرد من 
عقله كل شىء إلا الفكر والفن والثقافة التى رأى فيها خلاص هذه الأمة من 
ااا ول دف اه ف و ی ا ا ن اه ان ر 
للثقافة هي في إعلاء شأن المعرفة» سواءَ من خلال المسرح الذي ننقل من 
خلاله واقع المجتمع» إلى الغوص في أقنعة التاريخ ورموز الأساطير» جنبًا 
إلى جنب رواياته التي استلهمت الواقعية لتضفي عليها سحرًا جديدًا. 

HKH 

على مدی أکثر من ثمانین عامًاء ظل توفیق الحکیم يستأثر بأكبر قدر من 
اهتمام النقاد والقرّاء على السواء» فأحاطت به هالات الإثارة والغموض. 
فمرة هو عدو المرأة» ومرة حبيس برجه العاجي» ومرات راهب الفكرء 
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وأخرى صديق الحار والعصاء يتهمونه بالبخل ويروي عن نفسه النكات. 
إلا أن أحدا لا يستطيع أن ينكر دوره الكبير في الحياة الثقافية العربية منذ أوائل 
القرن العشرين وحتى نهاياته» ولعل الميادين العديدة التى ارتادها تشهد له 
آنه كان رائدًاء سواء في الرواية أو المسرحية أو المقال الثقاني. جيع الذين 
قروا لتوفيق الحكيم رسموا له صورة» ما انعکس عليهم من خلال قراء تم 
لأدبه الموسوم بالعمق داثًاء المادف إلى الحكمة» وجيع القراء متأكدون 
ن هذا الرجل لكثرة معاشرته سليمان الحكيم وأهل الكهف وإيريسء لا 
يتكلم إلا بقدرء ولا يتفوًه إلا بالعدادء كلمة كلمة وحرفا حرفاء إلا المقربين 
من توفيق الحكيم يرسمون له صورة أخرى. في كتابة الممتع (عاشوا في 
حياتي)» يكتب أنيس منصور: 

”من السهل: أن تكره العقاد 

من الصعب: طه حسين 

من المستحيل: توفيق الحكيم 

فليس له أعداء» حتى أعداؤه محبونه» فالعقاد يصدمك» وطه حسین 
يراودك» والحكيم يضحك على نفسه وعلى الناس. فهو يضع البيرية على 
رأسه» والعصا في يده ویسحب وراءه حارًا. ثم آنه ښخفي يديه في جیوبه 
دائا حوفا من أن يراها أحد فيطلب منه مساعدة. لكن الناس أحبت توفيق 
الحكيم لبساطته ولأنه قريب منهم» وبسرعة يكون أخا وأا وصديقًاء فلا 
هو العقاد وقد ارتدى ملابس مدرعة وأمسك سيفاء ولا هو طه حسين» 
إمبراطور الأدب» إنها هو الذي يقبل أن يمتحن مدى بخله وحرصه على 
الفلوس» وكيف أنه يساومك حتى لا تشرب عنده فنجانًا من القهوة“. 

ورغم هذه الصورة الكوميدية» إلا أن توفيق الحكيم حقق إنجارًا م يسبقه 
أحد إليه من قبلء فهو مؤسس الرواية العربية الحديثة» وهو أبو المسرح 


128| 


العربي الحديث الذي بدأت بشائره ب(أهل الكهف). فقبله لم يكن المسرح 
يحظى باحترام الأوساط المثقفة والنخب السياسيةء فمجرد الكتابة للمسرح» 
كان فعلاً غير حترمًا من الناحية الاجتاعية» ولا من الناحية الأدبية. الأديب 
آنذاك كان كاتب المقالات والقصص» فاذا فعل الحكيم؟ ول اذا أقبلت الناس 

على المسرح تشيد ب (أهل الكهف)؟ يخبرنا الحكيم في حواره المطؤل مع 
حال ان أن و e‏ إل أسباب عدة» منها: "ني 
ورحبوا اء هو الشيخ مصطفی عبدالرازق» وهو ولولاء 
ها جني الأزهريون. کتب عني الشيخ مصطفی عبدالرازق» وأبدى إعجابه 
أصدقائه: لا... إن المؤلف مطربش» وهو من خبرة المطربشين!“ 


HK 


كان جد نفسه أقرب إلى رجال المسرح وعشاق الموسيقى» ومنذ صباه 
استبدت به رغبة جاعحة أن ينقل إلى الورق كل ما تقع عليه عيناه» فقرر أن 
يكون رسامًاء لكنه اكتشف أن الشعر أقرب إليه» عاش على هامش الحياة 
الثقافية» فقرر أن يدرس الرسم. وأن يجد من خلال قراءته الواسعة للشعراء 
روابط بين الشعر والرسم والموسيقىء» هكذا راح يقرأ للشعراء الرومانتيكيين» 
وأعجب بملتون وفردوسه المفقود وما أن بلغ الحشرين من عمره حتى كان 
بحفظ عن ظهر قلب قصائد معظم رواد المدرسة الرومانتيكية. إلا أن والده 
أصر على أن يدرس ابنه القانون» لكن رغبة الأب لم تصمد أمام إصرار 
الابنء الذي سيصبح في بعد أهم شعراء إسبانياء وليخطف نوبل للآداب 
عام 6 195 م» وليارس تأثيرًّا قويًا في تيار بأسره من تيارات الشعر العا مي. 


عام 1914م يصدر خوان رامون خينيث كتابه النثري الوحيد (بلاتير 
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وأنا)» وقد تلقفت إسبانيا الكتاب حتى أن الطبعة الأولى منه نفدت خلال 
أسابيع. وبلاتير هو ذلك الحار الذي جعله خينيث بطلا للروايةء أخبرنا 
في مقدمتها أا نص للأطفالء غير أن قراءة معمقة للرواية سيكشف لنا 
نها أكثر غنى من أن تكون محرد حكاية للأطفال. فالحمار فيها يلعب دورًا 
أساسيًا في سعي الشاعر للوصول إلى جوهر الحكمة. فمنذ البداية سنجد 
كيف أن الكاتب جعل من ذلك الح|ر دليله للعودة إلى فردوس الشاعر 
ملتون» فيخاطبه قائلاً: ”أنت يا أا ا ماقف الحقيقي» أنت يا صديق العجوز 
والطفل» يا صديتق الجدول والفراشةء الشمس والكلب والوردة والقمر. 
آنت أا الغارق في صبرك وفي شجنك... في الود الذي تغمر به العا“. 

وني معظم صفحات الكتاب يطالعنا خينيث وهو يتحدث مع حاره 
بنزعة عاطفية تكاد تكون كشقًا لما بجري من أحداث في الطبيعة. 


HRRK 

”عرفته في يوم من أيام الصيف الماضي» في قلب القاهرة» وني شارع من 

أفخم شوارعهاء كنت أسير في ذلك الصباح إلى حانوت حلاقي» وكان الهواء 
حارًا مزوجًا بنسيم لطيف» وکان صدري منشرحًا. رأیته بخطر کأنه غزال» 
وني عنقه الجميل رباط أحر وإلى جانبه صاحبه» رجل قروي» ووقف المارة 
ينظرون إليه ويحدقون في جماله ورشاقة خطاه» لقد كان صغير الحجم كأنه 
دُميةء أبيض کأنه قد من رخام» بديع التکوین کأنه من صنع فنان. وکان 
يمشى مطرقا في إذعان كأن| يقول لصاحبه: اذهب بي إلى حيث شئت فكل ما 
في اللأرض لا يستحق من رأسي عناء الالتفات. ذلك هو الحار الصغير الذي 
بهذه السطور يبدأ توفيق الحكيم كتابه الشهير (حار الحكيم)»ء الذي 

يرى غالي شكري أنه من أكثر أعمال توفيق الحكيم امتلاءَ بالحكمة والعمق 
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الفكري» فقد جعل الحكيم من حاره» مشاركا في التعليق على أوضاع 
المجتمع وأخلاقياته. 

وبرغم أن الحكيم يروي لنا قصة لقائه بهذا الحمار العجيب إلا أن نقاد 
الأدب داث] ما كانوا يقارنون بين حار الحكيم الصادر عام 1940م» والذي 
ألحقه بکتاب آخر بعنوان (حماري قال لي) صدر عام 1954م» بکتاب 
الإسباني خينيث الصادر عام 1914 م بعنوان (بلاتيرو وأنا)» والذي ترجم 
إلى العربية بعنوان (أنا وحماري) - ترجمة لطفي عبد البديع وإصدار دار 
المدى - فيكتب الناقد رشدي صالح في جريدة الجمهورية ويتساءل عن 
مدى تأثر الحكيم بحمار صاحب نوبل الإسباني» وهو الموقف الذي أده 
الشاعر كامل الشناوي» الذي خاض معركة مع يوسف السباعي الذي كان 
يدافع عن أصالة حار الحكيم. ولم تتوقف ثورة الحمير التي أشعلها توفيق 
الحكيم» فنجد كاتبًا مثل أحد بہاء الدين يكتب في صباح الخير: ”كثيرون 
عتبوا علينا أننا نشرنا على صفحاتنا تحقيقًا أدبي حول حار الحكيم وحار 
خينيث» وقد أشفقوا من أن يكون هدف التحقیق هدم کاتب کبیر يدين 
له أدبنا بأكثر من وثبة إلى فوق وأكثر من خطوة إلى الأمام“. ويطل عباس 
عمود العقاد فيخصص کكتابًا عن الشاعر الإسباني خينيث بعنوان (شاعر 
أندلسي وجائزة عالمية)ء ليبرئ ذمة صديقه توفيق الحكيم. وقد نشر قبل هذا 
مقالاً في جريدة الأخبار بعنوان (العقاد بحكم ببراءة حار الحكيم)» قال فيه إن 
الأديب الإسباني لما أصدر كتابه (بلاتيرو وأنا) إنما أراد أن يطرح آراء يبديما 
حاره في 138 قضيةء ما الحكيم فقد كان يريد أن يوصل لنا حكاية المجتمع 
بأكمله من خلال حار يتقمص الحكمة. ويعلق توفيق الحكيم على معركة 
الحمير هذه في مقال طريف بعنوان (من هو حاري) قائلاً: ”لحار في حياتي 
له شأن.. ٳنه عندي کائن مقدس» لقد عرفته منذ صغري في صورة جحش 
صغير اشتراه لي والدي» وکنت لا أفارقه إلا للنوم فقد كان في مثل سني» على 
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هذه الحال من المودة عشنا حتى فرقتنا الأيام» فذهبت أنا إلى مدارس الحضر 
وبقي هو في ريفه“. 
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)15( 
هتلر يقرر حرق أول كتاب في ساحة عامة 


في إحدى قرى الجنوب الألاني» وفي صيف العام 1898م» استقبلت 
عائلة ماريا ريارك مولودها الرابع» وكان هذه المرة ذكرًا بعد ثلاث بنات» 
الأمر الذي دفع ا لحد أن يعلق آمالاً على حفيده في أن يوصل تراث هذه 
العائلة الُحبة للمغامرة والرحلات. كان الجدّ قد طاف العام كله ضابطًا 
يعمل في البحرية الألمانية» لكن الأب لم يكن يحب المغامرات فانتهى به 
الأمر أن يعمل مشرفا على معمل للورق. لم تكن العائلة غنيةء ولكنها كانت 
ميسورة الحال» قضت الأم حياتها على سرير امرض تشكو من مرض السل»ء 
وعلى امتداد فترة مرضهاء كان على الابن الصغبر أن لا يقترب منها خحشية 
أن تصيبه العدوى» ما دفع الأهل أن يوكلوا تربية الصبي الصغير إلى جذه 
ا لمغامر» وبينما كانت الام المريضة تفكر بابنها ومستقبله» كان الجد يجحاول أن 
يجعل من حفيده نسخة ثانية منه» في| الأب تنى لأبنه وظيفة مستقرة» معلم 
مثلاًء مهنة تعني له الأمان والضمان. كان كل شيء ينبئ بأن المصير الذي 
أعذته العائلة لابنها سيتحقق لا عالةء إلا أن القدر كان يخفي ما لم يتوقعه 
أحد» فقد اندلعت الحرب العالمية الأولى وكان على الشاب الذي لم يكمل 
دراسة مهنة التعليم أن يلتحق بالجيش ليُرسل إلى الجبهة. هناك يعيش تجربة 
مريرة جدا حيث جرح مرتين ويتخلص من الموت بأعجوبة. وعندما تنتهي 
الحرب» ويعود الجنود إلى أهاليهم» يعود إريك ماريا ريهارك شخصًا آخرء 
لا يشغله سوى موضوع واحد: مصير الإنسان وكيف يتخلص من مأساة 
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الحرب. إا الفكرة الوحيدة التي تسلطت عليه» وحين يعود إلى مدينته 
ليمارس مهنة التدريس كانت أول محاضرة له بعنوان: (كيف نعيش في مجتمع 
لا نسمع فيه صفارات الإنذار؟)ء الأمر الذي جعل مدير المدرسة يستدعيه 
ليوجه له إنذارًا شديد اللهجة بأن يترك الحديث عن الحرب» وينشغل 
بتدريس المادة المقررة. وبم) أنه م يكن سعيدًا بهذه المهنة» فقد قرر أن يعمل في 
حل صديق له يبيع رخام القبور وتماثيل تذكارية للحرب» مهنة رتيبة» لكنه 
تغلب عليها بالتفرغ للقراءة» فقضى أوقاتًا متعة مع دستويفسكي وجيمس 
جويس وشكسبير» والتهم الإلياذة حتى أنه كان يحفظ منها مقاطع طويلةه 
وانغمس في قراءة أعال توماس مان» وكانت عائلة بودنبروك تسحره 
فكتب عنها مقالاً أرسله إلى إحدى الصحف التي لم تنشره» فقرر أن يرسله 
بنفسه على عنوان توماس مان وكتب على المظروف: ”إلى أبينا في المعرفةء 
هذه الصفحات في تمجيد أعضاء عائلتك المقدسة أمنى أن تطلع عليها“ ولم 
يصدق حين سلمه ساعي البرید بعد أسابیع مظروفا کتب على غلافه بخط 
توماس مان: ”إلى السيد إريك ماريا ريمارك» مع المودة. 

كانت رسالة مان دافعًا له لأن يقرر التفرغ للكتابة» بدأ يرسل بعض كتاباته 
إلى الصحف والمجلات. صار يشعر با ملل من مهنة بيع شواهد القبور» فيقرر 
السفر إلى برلين» وهناك يجد عملا في صحيفة (الرياضة المصورة)» كل ما 
مطلوب منه هو أن يكتب تقارير عا بجري في حلبات الملاكمةء التي وجد 
فيها وجها ”قذرَا“ آخر من وجوه الحرب الكريهة» لكن لا مفر» عليه أن 
يكتب ويحرّر. وقد تعلق بمهنة الصحافة لأنه كان مقتنعًا أن حياته لا معنى 
ها من دون الورق» ورغم أن مهنة الصحافة في آلمانيا التي تعاني من أزمة 
اقتصادية خانقة» ل تكن تضمن له حياة مرفهة مثل| كان يتمنى» لكنه هنا في 
برلين ذاق طعًا ختلفا للحياة. كتب روايته الأولى (كل شىء هادئ في الميدان 
الغربي) - العنوان كا جاء في الترجة العربية التي قامت بها دار املال بترجمة 
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حمود مسعود - حاول أن يبعث بمخطوطتها إلى إحدى دور النشرء لكن 
مصاريف البريد كانت عائقا أمام طموحاته. 
Fe‏ 

”فجأة سمعت وقع أقدام أعرفها جيدًا» أخرجت الخنجر فطعنته» أخذ 
يصرخ» لكنني واصلت الطعن وصوبت إليه في النهاية ضربة قوية فهوى على 
الأرض,» لقد طبقت عادة مبداً الحرب الدائم: ”اقتل أو تقتل“» لكن الرجل 
م يمت» بل كان في النزع الأخير» فتح عينيه وجعل يحدّق إل بعينين مفعمتين 
بالرعب واههلع» كانت الجثة ساكنة» لكن رغبة الفرار التي نطقت بها عيناه 
كانت من بلاغة التعبير بحيث خيّل إل أنها ستحمل الجحثة حملا وتفر مها ذعرًا 
من الموت - أي مني - لئلا أجهز عليه“ . 

م ينته الأمرء بطل الرواية ينظر إلى عدوه الذي تحول إلى جثة متأملا حزيتاء 
يحاول أن يطمئنه» يهمس في أذنه» يرفع يده ويضعها فوق جبين الميّت لكي 
يفهمه نه يريد إسعافه» ينظر إلى عينيه التي غابت في نوبة من الفزع ا مميت»¿ 
ينته المشهد بالقتل» فقد قرر بأنه ما أن تنتهى هذه الحرب اللعينة ويعود سالماء 
حى يدا رة لحت عن زوج القتيل واطقالة غب أن تطح تاب 
يد العون هم. 

بمثل هذه الصور المفزعة تمضى أحداث رواية (كل شىء هادئ في الميدان 
اشر وقول ربك اها ريا رك ق اب عن اروا ان ادا کن 
من الخيال بل هو حقيقی» وهذا اأص أن جعل منه مشهدا رئيسيًا في روايته 
التي صدرت طبعتها الأول عام 1928م. لتعد من أولى الروايات التي 
وقفت ضد الحرب أيًا كانت مبرراتها. 

يوافق أحد من الناشرين الألمان على طبع الرواية التي أرسلها إلى 
معلمه توماس مان» ليرسل إليه الأخير خطابًا يطالبه بإعادة كتابتهاء لأنها 
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في صيغتها الحالية عبارة عن ضباب من الكلهات. ولأن ريمارك يدرك أنه 
يسبر ضد التيار السائد للرواية الألانية آنذاك م يبال کثرا لکلات توماس 
مان رغم تقديره الشديد له» فقد كان يدرك في قرارة نفسه أنه مصمم على أن 
تكون روايته الجديدة مثل حجر ضخم يلقى في بحيرة الأدب الراكدة. 

م جد أمامه سوى المجلة التي يعمل فيها (الرياضة المصورة)» فربما يقتنع 
رئيس التحرير بطبع الروايةء لأن دار النشر تطبع الكتب أيصًا. ولكن من 
يغامر بشراء رواية لكاتب مبتدئ في زمن يعاني فيه الناس من أزمة مالية 
صعبة» يسأله رئيس التحرير عن موضوع الرواية فيجيب: 

- الحرب 

”أنصحك بأن تمزقهاء من يريد اليوم قراءة رواية حربية؟“ يقول له رئيس 
التحرير. 

يكتب لوالده: ”الظاهر أن مغامرتي الأولى في الأدب لن ترى النور“. 
الصدفة تلعب دورًا كبيرًا في مستقبله» كان قد أرسل نسخة من الرواية إلى 
دار نشر في بون» وقد وصلت النسخة إلى يد أحد الفاحصين في الدارء الذي 
جلس ذات يوم ليقلب ملفاته فعثر على المسودات فقرر أن يقضي معها بعض 
الوقت» وبعد صفحات قليلة» يكتشف أن بين هذه الأوراق رواية عجيبة 
ومؤثرة» يضطر إلى أن يعرض الأمر على مسؤولي الدار: 

”لقد وجدت هذه الرواية مؤثرة بشكل غير طبيعي.. أنصح بطباعة 
عشرة آلاف نسخة منها“ قال الفاحص فورتيس. 

التردد يصيب الجحميع. إلا فورتيس الذي يكمل: ”إذا وجدتم في الأمر 
مجازفةء فالخسارة سأتحملها أنا“. 


وبعد مناقشة دامت أيامًاء وافقوا على طبع الروايةء لكنهم اقترحوا أن 
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تنشر في البداية على شكل سلسلة حلقات في جريدة (فويس) التي تصدر 
عن دار النشر. المسؤولين على الصحيفة يعترضون» فالرواية في نظرهم غير 
مشوقة» والناس تكره الحديث عن الحرب» والأهم أن الصحيفة لا تنشر 
إلا لکبار الکتاب من آمثال توماس مان وهاوبتان وبعض قصص هرمان 
هيسه. لكن رأي الخبير انتصر في النهاية وظهرت الحلقة الأولى من الرواية 
في العاشر من تشرين الثاني عام 1928م ولم يصدق أصحاب الصحيفة 
ردود أفعال القزاء غير المتوقعةء الجميع لا حديث له سوى حكايات الميدان 
الغربي» وما أن صدرت الحلقة الثانية حتى تجاوز طبع الصحيفة المئة ألف 
دسحه . 

أصحاب دار النشر يعقدون اجتاعًا طارئًا ليتخذوا قرارًا بوقف نشر 
الحلقات» وطبع الرواية كاملة وبمئة ألف نسخة» لكن هذا الرقم بحيب 
تقديرات الناشرين فقد نفد خلال ساعات» الكتاب يباع بسرعة مذهلة» 
وتضطر دار النشر أن تستعين بمطابع أخرى. في بداية عام 1929م» تتجاوز 
المبيعات المليون نسخة»ء بعد عام تباع خسة ملايين» لكن الناشر والكاتب 
يواجهان مشكلة جديدة» فقد تعرضا لموجة شديدة من الكراهية» ريمارك 
يتهم بمعاداة ألانياء وتنشر بعض الصحف مقالاً بقلم غوبلز- وزير دعاية 
هتلر فيم بعد - يصف الكتاب بالقذارة» وأن مؤلفه غير ألماني ينتتحل اسا غير 
معروف» بل ويشكك كاتب المقال بمشاركته ريمارك في الحرب. الهجمات 
التي تشنها الصحف الرجعية تتحول إلى أفضل دعاية للكتاب الذي تتجاوز 
مبيعاته العشرة ملايين نسخة» ويترجم إلى معظم لغات العام الكتاب يباع 
بنجاح كبير» ويضطر الناشر أن يستعين بمطابع أخرى لتساعده في الطبع. في 
عام 1930م تباع منه في ترجاته العديدة أكثر من 30 مليون نسخة» ويقرر 
القائمون على طريقة بريل في القراءة طبع أول رواية لفاقدي البصر. 


HF 
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شكلت الرواية صدمة للقراء ومفاجأة لنقاد الأدب» إلى درجة أن أعيال 
ريمارك اللاحقة ستقاس عليها وستقارن باستمرار بهاء بل أن إريك ماريا 
ريمارك سيكشف في حوار صحفي عام عن حقيقة قلا انتبه إليها مؤرخو 
الأدب» حقيقة أن رواية (كل شىء هادئ في الميدان الغربي) كانت في صميمها 
وضرف الق جر وای خرف الي رای الان هوير اج الرت: 
رواية وجودية بامتياز» خصوصًا أنها كتبت في وقت كان الذل واهزيمة 
اللذان تليا استسلام ألانيا خلال تلك الحرب العالمية الأولى قد تحولا إلى 
نزعة عسكرية ألانية خطيرة وشديدة الشعبية في الوقت نقسه» وهذا ما 
يحدث عادة مع الشعوب التي تهزم ويتلو هزيمتها جرح عميق لكرامتهاء 
فتتحول إلى شعوب تنتظر اللحظة المناسبة للسير في دروب العنف ولتثأر لا 
لكرامتهاء بمقدار ما تثأر من وجودها كأمة مهزومة» ويضيف ريمارك :“لقد 
كتبت رواية عن الحرب» من الذي يشعلها؟ ومن الذي يستفيد منها؟“ 

ريمارك يصبح مشهورًا وغنيًا لكنه غير سعيد» رسائل مجهولة تصله 
باستمرار تمده بالموت» الحزب النازي يواصل صعوده بقوة» ريمارك مقتنع 
تمامًا بأن هتلر سوف يتسم مقاليد السلطة الآن أو بعد سنوات» وستكون 
ألمانيا مهددة. يقرر السفر إلى سويسراء ليصبح أول أديب منفيّ. يصحو ذات 
يوم من عام 1933م على نشرات الأخبار تعلن تعيين أدولف هتلر بمنصب 
مستشار ألانياء وها هو عدوّه القديم غوبلز يؤدي اليمين وزيرًا للدعاية. لا 
یزال ريرك يتذكر مقال غوبلز عنه» وطافت في ذهنه صور وزير دعاية هتلر 
عام 1930 م» وهو يقود مع رفاقه في برلين اهجوم بالقنابل على دار السينما 
التي عرضت الفيلم المقتبس من رواية (كل شيء هادئ في الميدان الغربي)» 
الأمر الذي دفع بالرقابة إلى منع عرض الفيلم» كان هذا أول انتصار لغوبلز. 
والآن جاء الانتصار الثاني فقد صدر قرار بمنع الرواية» وحرق جيع النسخ 
الموجودة منهاء ولم ينته الأمر عند هذا الحدء فلابد من قرار جديد بسحب 
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الجنسية من الكاتب الذي باع وطنه للأجانب» هكذا صدر الأمر بإمضاء 
أدولف هتلر. 
ا 

إريك ماريا ريمارك الذي ولد عام 1898 م في ألمانياء عاش حتى عام حتى 
عام 1970م» حيث أنهى حياته في سويسراء تزوج من النجمة الموليوودية 
السابقة بولين غودارد بطلة فيلم شارلي شابلن الشهير (الأزمنة الحديثة)» 
وظل يكتب حتى فترة متأخرة من حياته. ومن آبرز رواياته إلى جانب (كل 
شيء هادئ في الميدان الغربي)ء و (للحب وقت وللموت وقت) يؤرخ فيها 
الهتلريةء و (ليلة لشبونة) وهى تروي رحلة الكاتب في دروب المنفى» لكنه لا 
يستطیع اهروب من ذكرياته التي تحاصره بکل ماضیه وما فيه من آم مزوج 
بلحظات سعادة. ورواية (الرفاق الثلائة) التى تسجل حياة شباب خرجوا 
من الحرب ليعيشوا حياة جديدة» لكن آثار الحرب تلاحقهم» الرواية التي 
تحولت إلى فيلم شهير بعنوان (صائد الغزلان) الذي حصد عددًا من جوائز 
الأوسكار» واعتبر كواحد من أفضل مئة فيلم في تاريخ السين) العالمية. 

عبر سطور مؤلفاته الروائية العديدة» قام إريك ماريا ريمارك بعمل غاية 
في البساطة قلا أقدم عليه الآخرون؛ فقد وضع المرايا مباشرة أمام وجوه 
القراء» تلك المرايا المؤلة التي لم تعكس الوجوه فحسب» بل عرت الضمائر 
والنواياء وكشفت عن بؤس إنسان القرن العشرين وسقوطه في فخ الشرء في 
عام مريض مليء با لحروب والعنف ودوامة القتل التي لا نهاية ها. 

في سؤال طرحته صحيفة التلغراف على عدد من الكتاب عن أهم رواية 
کتبت ف القرن العشرين» كانت إجابة الكاتب التركي الشهیر یشار کیال: 
”طلب متي مؤخرًا تسمية الرواية التي فكرت أنہا أفضل ما يعكس جوهر 
القرن العشرين» الذي ربا كان القرن الأكثر إيلاما للبشرية» القرن الذي 
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شهد إهانات لا إنسانيةء وحروبًا عالمية دامية» وجرائم إبادة جاعية. كنت 
قد تمنيت لو أننا تركنا وراءنا إرثه من المخاوف» والحزن» وفقدان الحس تجاه 
الموت.. ويمكن لرواية (كل شيء هادئ في الميدان الغربي)ء تلك الرواية التي 
سبق أن قرأتما قبل سنوات» أن تبدو كأتّها كتبت اليوم“. 

تتطلب مثل تلك الروايات شيتًا أكثر من موهبة كبيرةء لأا كتبت في 
لحظة خطرة من حياة الإنسان. لنتذكر أن هتلر قد أحرق الكتاب في ساحة 
عامة. وقد فتشوا عن كاتبه إريك ماريا ريمارك للقضاء عليه أيضًاء لكنه نجح 
في اهمرب. 

تقول هذه الرواية أنه ليس هناك أي أمل للمتورطين في الحرب» يصبحون 
مرضى بطريقة أو بأخرى. وإذا نجا فرد من الحرب فإنّه يتضاءل وجوده 
ككائن بشري. الحرب هي حكم بالإعدام على كل الناس والطبيعة» فهي 
تقك إنسانا وهر نا 

يقف الفن الحقيقي ضد الظلم والعنف» وضد أي نوع من الوحشية. إن 
الفن هو تمرّد. بجذر الناس ضد الأكاذيب» والقمع» والحروب التي لا معنى 
ها ولا تنتهي أبدًاء وجميع أشكال الشر. كتب ريمارك رواية (كل شيء هادئ 
في الميدان الغربي) في عام 1928م» لتبقى نضرة ك| هو الحال اليوم» مرسلة 
تحذيرها من جديد مع كل إعادة قراءة» وني كل بعث» وتستمر في منح قرّائها 
القدرة على المقاومة. 
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(16( 
داروین یتجول متخفيًا في شوارع بغداد 


في مراهقتي المبكرة عثرت بالصدفة على كتاب اسمه (هؤلاء علموني)ء 
الكتاب لم يكن رواية مثلما خنت» لكنه أشبه برحلة يقوم با المؤلف سلامة 
موسى متقصيًا لحياة وأعال عدد من الشخصيات. انزويت بالكتاب جانبًاء 
كانت المرة الأول التي أسمع فيها باسم سلامة موسى» في ذلك الوقت م 
أكن أرى من الكتب سوى الروايات التي يصدرها مود حلمي في سلسلته 
الشهيرة (كتابي). لكني الآن مع كتاب مختلف وصاحبه مختلف أيصًاء كان قد 
نشر عشرات الكتب التي أثارت حفيظة المتزمتين آنذاك. 


كان هذا أول عهدي بكتاب فكري» لم أسمع بأسماء الذين يروي سلامة 
موسى حكاياتهم» ولا أعرف ما معنى الإنسان السوبرمان» ونظرية التطورء 
وما الذي يمكن أن ينفعني من منطق جون ديوي. لكن الكتاب استولى على 
عقلي» والحقيقة أنني انتهيت منه دون أن أعرف ماذا يريد المؤلف أن يقول» 
فهي المرة الأولى التي أقراً فيها كتابًا لا حكاية متعة» ولا مسامرات بين 
الأبطالء كنت أقراً في كلهات لا أفهمهاء لكن الرغبة في أن أعرف جعلتني 
ألتهم الكتاب في يومين. 

ثم كان أول لقاء حقيقي لي مع سلامة موسى. كان لي صديق في مثل 
عمري» له آخ يذرس في كلية الآداب وکانت لديه مكتبة تضم عشرات 
الكتب» وكنت في كل مرة أدخل فيها إلى بيتهم لابد أن أمرّ على هذه ا مكتبة 
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وأتحسّس كتبهاء وأنظر إليها مأخودًا. أسأل نفسي: هل يمكن أن تكون لي 
مكتبة بهذا الحجم في يوم من الأيام؟ وق یو شاهدت هذا الأخ الكبير 
وهو مجلس وبيده كتاب ويستمع إلى نوع من الموسيقى» ولم أكن أدرك آنذاك 
ما العلاقة بين الموسيقى التي ليس فيها صوت لمعن واحد» وبين الكتاب 
الذي يقرأ فيه. كان هذا الشاب آول من شرح لي ألغاز كتاب سلامة موسى» 
وأخبرني» وهو يشير إلى مجموعة من الكتب» أن هناك كتَبًا كثيرة لسلامة 
موسى» ون لكل كتاب موضوعًا يحتاج متي أن أقراه بانتباه. وأعتقد أنني 
بعد شهور من التفرغ لقراءة كتب سلامة موسى» بدأت أتذوق وأستطعم 
هذا النوع الفخم واللذيذ من الكتابة. 
HH‏ 

في الرابع من كانون الثاني عام 1887م» كانت ولادة سلامة موسى في 
بيت لموظف كبر يتقاضى نهاية كل شهر سبعة جنيهات. الطفل الذي رحل 
والده قبل عامين» لا يتذكر شيئًا من هذا اليوم الذي أطلقت عليه والدته 
”يومًا أسود“» هكذا يخبرنا في كتابه (تربية سلامة موسى)» ولا ينسى أن 
بخبرنا أیصًا أنه کان طفلاً منعزلاًء فقد كانت أمه تخاف عليه» فألبسته ملابس 
البنات اتقاءً للحسد ومنعته من الخروج إلى الشارع حتى نشأً على ما قال 
”با للوحدة والانطواء“. 

في مقدمة كتابه (أحلام الفلاسفة) يكتب سلامة موسى تعريفًا لحياته: 
”كنت ذلك الصبي الذي أرادت والدته أن تشكله مثل عجينة طرية“. 

في (تربية سلامة موسى) التي آسماها سيرة ذاتيةء يقسّم حياته مثل فصول 
الكتاب إلى قسمين أساسيين» الأول بعنوان (تربيتي الأدبية)ء والثاني (تربيتى 
ال ور ا ق العو ك اهر ي هه فاه عه ال 
البذور الأولى والجذور التي نشأت ونبعت منها ثقافتي الحاضرة» أجد أنها 
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تكاد جميعها تعود إلى الفترة الواقعة بين 1907م و1911م حين كنت في 
لندن» ففي تلك الفترة كانت طائفة من المذاهب والنظريات في الدب والعلم 
”تتجرثم“» وقد كان من حظي أن أدركت الجراثيم الأولى هذه الحركات“. 

کان يتمنى أن يعيش مئة عام» يموت ومن حوله الكتب» مثلا كانت نهاية 
ا لجاحظ. لم تجتمع لكاتب عربي غيره قوة التأثير والتنوع في الكتابة» أصبحت 
كتبه معلا من معام المكتبة العربية» وتفشت أفكاره حتى اعتقد أدباء ذلك 
العصر أن هذا الرجل المتوسط القامة سيسحب البساط من تحت أقدامهم» 
مادفع الكثير منهم أن يخصص جزءا من وقته للرد على ”هرطقات“ سلامة 
موی : 

كانت كتبه أشبه بالتحدي لوقف المجتمع من العلم والحضارة والتطورء 
وبرغم العديد من الكتابات التي صتفت سلامة موسى بخانة الأدب إلا 
أن الرجل وهو الذي كتب عن تولستوي وبرناردشو والأدب للشعب» وفي 
الحياة والأدب» وخصَص أحد كتبه للأدب الإنكليزي الحديث» يرفض أن 
يكون أديبًاء فقد ظل إلى اللحظة الأخيرة من حياته يعتبر نفسه مفكرًا :“) 
تترك الكتب الأدبية في رأسي مركبّات ذهنية» كتلك التي تركتها كتب داروين 
زنشة ومقالات انشتاین فقد غارن داروین اما او سکا ر وایلد و کار یل 
من الأدباء فقد نسيتهم“. 

كان يرى أن فكرة التطور التي أطلقت نہاية القرن التاسع عشر نجحت 
في تفسبر الظواهر الإأنسانية والاجتماعية والتاريخ» ويتساءل في كتاب (نظرية 
التطور وأصل الإنسان) الصادر عام 1928م عن إحساسه تجاه نظرية 
داروين فيقول: ”عندما استبطن إحساسي الديني أجد بؤرة هذا الإحساس 
هو التطور, فأنا أفهم أننا وجميع الأحياء أسرة واحدة با في ذلك النباتات وأن 
الخلية الأولى التي نبض بها طين السواحل» قبل ملايين السنين هي عنصرنا 
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الأول وأننا ما زلنا ننبض ونتغير في تجارب لا تنقطع وأن ستتنا هي سنَة 
التغير > وجريمتنا هى جريمة الحمود“. 


Hk 


في العراق بدأت المعركة حول داروين وكتابه (أصل الأنواع) في وقت 
مبكر من القرن الماضي» ويذكر العامة علي الوردي أن المتعلمين في العراق 
كانوا فريقين: ملائية وأفنديّةء الأول يؤمن بالقديم ويحافظ عليه» والثاني 
يدعو للتجديد والتحديث. وكان الصراع بينهم| شديدًاء صراع بين المجددين 
والمحافظين. ثم تطور الأمر عندما تحول بعض الملائية إلى أفندية فأصبحوا 
من أشدهم تجديدًاء ومن بين هؤلاء كان الزهاوي الذي نشا مايا يلبس 
العامة ويدرس الدين واللغةء ثم تحول إلى ”أفندي لوغيّة“ بلغة ذلك الزمانء 
ويعني بالتركية أن الزهاوي أصبح نموذجًا للأفندي المولع بالتجديد. 

في عام 1876م» تدخل مجلة (المقتطف) المصرية إلى مكتبات بغدادء 
وكانت هذه أول مجلة تدعو للتجديد وتنقل العلوم الأوروبية إلى البلاد 
العربيةء فحدثت ضجة حوها في العراق» وطلب فريق الملائية من الحكومة 
منعهاء ولكن الأخيرة كانت موآفة من أفندية. وبعد التشاور» قالوا سنسمح 
للمجلة بالدخول وإذا شثتم أن ترذوا عليها فردوا. وكانت المجلة تحمل 
وتؤكد نظرية داروين» فاعتنقها الزهاوي ورد عليه الملائية بأن حضوا 
العامة ضده ليشتموه في الشارع» بل إن إحدى الجمعيات الدينية أصدرت 
بيانًا تتهم فيه الزهاوي بإهانة الدين» فخرجت مظاهرة كبيرة قادها الملائية 
نهبت الدكاكين وقوافل التجار وصدرت فتاوى بشتق الرصافي الزنديق. 


أربعة فقط بشّروا بداروين في الوطن العربي: جيل صدقي الزهاويء 
شبلي شميل» إساعيل مظهر» وسلامة موسی» اثنان منھ| مسیحیان. وکانت 
الكنيسة تقف موقمًا معاديًا مذهب داروين» بين الزهاوي ومظهر ينحدران 
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من عوائل حافظة. ويذكر كاتبو سيرة الزهاوي الكثير من المواقف الطريفة 
التي مرت بحياة هذا الشاعرء فقد كتب مقالاً في جريدة الأهرام المصرية يعدد 
محاسن هذه النظرية. وما أن وصلت الجريدة إلى بغداد حتى هاج الخطباء 
ضده» فطالبوا الحكومة بمحاكمته» بل ذهب البعض منهم إلى إهدار دمه. 
يقول المستشرق الفرنسى ماسينون» الذي عاش في بغداد آنذاك وكان صديقا 
للزهاوي» ان الأخبر بق ف:البيت إلى أن غابت الشمس» فتستر بالظلام 
وبقطعة قماش» وذهب إلى أقرب حل عطارة» واشترى كمية من التبغ تكفيه 
دة إقامته الجبرية في البيت. غير أن المفاجأة كانت بانتظار الزهاوي النحيل» 
ف أن عاد إلى البيت حتى وجد أحد شقاوات ذلك العهد بانتظاره قرب 
باب البيت. كان الرجل ضخم الجثةء مُسْتَمَز العضلات» أبلغه بعض العامة 
بأ الزهاوي يقول ”أن جدّك قرد“. فلا وصل الأخير متسترًا بالليل أمسكه 
”الشقاوة“ من ياقته ورفعه عاليّا» وهو يصيح: ”ولك آنڼي جدې قرد؟!“ 
فبادره الزهاوي خاثقا بالقول: ”لا عمّي أنا ما قلت جدّك قرد حاشا لله“ 
ثم کشف عن وجهه ومسك ذقنه بیده وقال: ”آنا قرد ابن قرد لسابع ظهر“. 

في عام 1948م» يصدر أول كتاب باللغة العربية عن داروين. وكان 
الكتاب بعنوان (فلسفة النشوء والارتقاء) لمؤلفه الطبيب شبلي شميل. 
ويخبرنا ا لمؤلف في مقدمته أن کتابه يضم مقالات في مذهب داروين» ومباحث 
لتأييد هذا المذهب» ومناقشات علمية في الحياة للإثبات الرأي المادي» وأخيرًا 
خلاصات في فلسفة علوم الإنسان . 

وكان الطبيب شبلي قد ولد في بيروت عام 1850 م» ونشأ في أسرة دينية 
سرعان ما ترد عليها لتعارض أفكارها مع صريح العقول الحرة. وقد تعمّق 
في دراسة الفلسفة والعلوم» حتى لقبه زملاؤه بالأستاذ الفيلسوف. وفي عام 
1 م» ينشر بحا بعنوان: (اختلاف الحيوان والإنسان بالنظر إلى الإقليم 
والغذاء والتربية)» جاء فيه بكثير نما وجده يويد مذهب داروين. 
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في عام 5 7 18م يسافر إلى باريس وهناك يتعرف على مدارسها الفلسفية» 
ويقف على أدلة نظرية التطور» ويطمئن عقله لصحة الأفكار التي سبق أن 
نادی بها بخصوص نظرية داروين. ويعود من باريس ليسكن القاهرة» 
يفتتح عيادة طبية يعالح بها المرضى مجاتاء ويصدر أول مجلة طبية عربية 
بعنوان (الشفاء). لكن هدفه الرئيس للإقامة في مصر لم يكن نشر الطب ولا 
علاج المرضى بالمجان» وإنا للتبشير بنظرية النشوء والارتقاء» التي اعتقد 
شميل آنذاك أنها ستكون سببًا في تطور العقلية العربية. ويذهب بعيدًا في 
تمجيد داروين فيضعه في مصاف أئمة الأمةء فيكتب في مقدمة كتابة الشهير 
(شرح بخنر على مذهب دارون) قائلاً: ”هذا الإمام المقدام» والعالم المدقق» 
والفيلسوف المحقق“. وتبعًا لقانون البقاء للأفضل يكحتب شميل رسالة إلى 
علماء الأزهر يؤكد فيها أن دفاعه عن نظرية النشوء والارتقاء لا يعني أبدًا 
كفره بالقيم المقدسة» ولا حطَّه من شأن الأنبياءء بل العكس» فإنه ينظر إلى 
أن: ”تجديد الفكر الإسلامي مرهون بقدرة زعماء الإصلاح على فتح باب 
الاجتهاد جددًا. 

قدم إسماعيل مظهر إلى العربية الترجمة الأولى لكتاب (أصل الأنواع) عام 
198 م» وكانت هذه بمثابة علامة فارقة في حياة الرجل الذي كس حياته 
لنشر المعرفة. وني مقدمة الترجة يؤكد مظهر أنه حاول من خلال تقديمه 
لداروين أن جد سبيلاً وسطًاء وآلية قراءة يقبلها العقل والدين للنظرية 
الداروينية. 


Hk 


ظهر كتاب (أصل الأنواع) في أواخر تشرين الأول عام 1859م» وكان 
مؤلفه تشارلز داروين قلقًا حول عدد النسخ التي يمكن أن تباع» فقد أقنع 
شقيقته أن تقرضه مبلا من الال سيعيده إليها بعد ثلاثة أشهر. صاحب 
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المطبعة التي طبعت الكتاب كان يسخر من المؤلف الذي يريد أن يثبت للناس 
أهم سلالة من القردةء كان ينظر إليه ويشير للعامل: ”يبدو أن السيد داروين 
يطيل النظر إلى المرآة طويلاً ليثبت نظريته“. لكن المغاجأة كانت بانتظار 
الجميع» ف (1250) نسخة نفدت في الأسبوع الأول» وكان باعة الكتب 
يلخون على صاحب المطبعة أن يعيد الكرة ويطبع نسخا جديدة. في السنة 
الأولى يعاد طبع الكتاب ثلاث مرات» ويتجاوز عدد النسخ التي بيعت منه 
العشرة آلاف» البعض يبحث عن الكتاب ليرضي تطلعه المعرفي» وآخرون 
لإرضاء فضوهم والجواب على سؤال يشغلهم: هل نحن حقًا سلالة من 
القرودالمتطورة؟ 

لكن الكتاب في الواقع لم يكن سوى فرضيّة علميّة يطرحها المؤلف 
للنقاش. وضعها داروين بعد ملاحظات وبحوث ورحلات وقراءات 
دامت أكثر من عشرين سنة» أراد من خلاها إمجاد السبل للإجابة على سؤال 
لطا لما حبر العلماء حول الحلقة المفقودة في عملية التطور المعقدة التي تمت عبر 
ملايين السنين. 

يشرح تشارلز داروين العناصر الرئيسية لنظريته في القسم الأول من 
الكتاب» حيث نجده يناقش الاعتراضات التي يمكن أن تثور ضد نظريته. 
آما في الأقسام الأخرى من الكتاب» فإنه بخصصها للحديث عن الجيولوجيا 
والتوزع الجغرافي للنباتات والحيوانات والحقائق ذات الصلة بعلم الأجنة. 

أما الأساس الذي يبنى داروين عليه فرضيته تلك فيتعلق برصد 
لتغيرات التي طرآت على النباتات والحيوانات الأليفةء لا سيا منها تلك 
التي يتحكم بها الإنسان. ويقارن داروين ذلك أي الفروقات في الأنواع 
الناتجة عن ”الانتخاب الصناعي“ بالتغيرات الحاصلة في الطبيعة من دون 
تدخل الإنسان» أي الناتجة عن ”الانتخاب الطبيعي“. ليخلص إلى أنه: 


| 147 


”حيث| هناك حياةء ثمة تغير وتطور مستمران ناتجان أساسًا من الصراع من 
أجل البقاء» حيث أن الانتخاب الطبيعي يتفحص كل يوم وكل ساعة وفي 
كل أنحاء العام أبسط التغيرات» رافضصًا السيى منها ومضيفا الجيد إليهاء 
عاملاً بصمت ومن دون إحساس على تحسين كل خلية حية“» وهو يؤكد أننا 
في الحياة اليومية: ”لا نلاحظ أيّا من هذه التغيرات البطيئة أثناء عملهاء بل 
ستلاحظ حين تحفرها يد الزمن على مر العصور“. 

ما أن صدر الكتاب حتى سارعت الكنيسة إلى مهاجمته معتبرة إياه خطرًّا 
على الدينء ما جعل المؤلف يقول ردا على هذا الهجوم: ”إنهم بالتأكيد لن 
يحرقوني» لأن ليس ثمة قانون يمكنهم من ذلك» لكنهم سيجهزون الحطب» 
وعود الفقاب“. 

يكتب سلامة موسی في (هؤلاء علموني): ”لا أعرف کتابًا تأثرت به أكثر 
ما تأثرت من داروين» فإنه أعطاني القلب الذي أزن به أحيانًاء وأحياتًا أهدم 
به التقاليد» وجعل التطور مزاجًا تفكيريًا ونفسيًا عندي» بل جعله عقيدي 
البشرية التي تنأى بي عن الغيبيات“. 
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(17) 
رصاصة همنغواي الأخيرة 


ذات ليلة من ليالي الشتاء» دوت رصاصة من بندقية عتيقة لتنهي حياة 
أشهر كتاب القرن العشرين إرنست همنغواي» وكان قبل ذلك بساعات 
عجر عن كتابة عبارة واحدة لمقال لمجلة لايف. بقي الورق أمامه خالًا: ”ل 
تعد اللات تأتي“» هکذا خبر کاتب سیرته هوتشنر؛ ثم بکی. 

لا أذكر عدد الكتب التي قرأتما أو تصفحتها عن منغواي أو ”بابا 
همنغواي“ کا أساه الصحفى الأمركى ٳي. هوتشنر في کتابه الذي يعد 
آنذاك يحاول إقناع صاحب (العجوز والبحر) أن يمنحه من وقته هس دقائق 
فقط من أجل الحصول على إجابة لسؤال طرحته الصحيفة تحت عنوان 
(ما مستقبل الأدب؟) لتتحول الخمس دقائق» فيم| بعد» إلى رفقة كان فيها 
الصحفي الخجول قد تحول إلى ظل للكاتب العجوز. 

”هوتشنر.. إنه اسم يثير التساؤل“. قال همنغواي» ثم أضاف: ”الحقيقة 
أنني لا أعلم مقدار ذرة عن مستقبل أي شيء“. 

ودهشت لتلك الإشارة المغاجئة وقلت: آه طبعًا. 

”کم سیدفعون؟“ قال مستدرکا. 


157 آلق“. 
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نظر إل وهو يبتسم ثم قال: ”حستاء هذا كاف في حد ذاته لبعث مستقبل 
الأدب“. 

قبل أسابيع» حطر لي وآنا أقراً (بابا همنغواي) للمرة الخامسة أو السادسة» 
وبالتأكيد ليست الأخيرةء تساؤل واحد: ماذا لو لم يوافق همنغواي على إجراء 
المقابلة؟ ماذا لو أن مؤلف الكتاب اكتفى بالحوار وذهب لعمله الصحفي» 
ولم يفرغ نفسه لملاحقة الكاتب الذائع الصيت؟ في (بابا همنغواي) نجد 
أمامنا كاتبًا يقرأ الحوادث واليوميات والأدب بمنطق الباحث واستقصاء 
الصحفي» وني كل مرة أعود إلى الكتاب أشعر بالغيرة والحسد وأنا أقدر 
الجهد الصحفي فيا أقرأء لأنني أمضيت جزءًا من حياتي أحاول أن أكتب 
عن حوادث وشخصيات عايشتهاء وني كل مرة أتذكر كيف أنني في بداية 
عملي الصحفي» كنت أمنّي النفس أن أصبح مثل "منغواي صحفيًا متنقلاً 
بين العواصم» وما زالت محاولاتي الأولى في الكتابة هي تقليد ”ساذج“ 
لروايته العظيمة (وداعا للسلاح) والتي هي أقرب إلى سيرة ذاتيةء عندما 
كان همنغواي يعمل ضمن قوات الإسعاف خلال الحرب العالمية الأولى. 
ويذكر كاتبو سيرته أنه أعاد كتابة (وداعا للسلاح) أكثر من 39 مرة قبل أن 
يدفعها للنشر. ومن الطريف أن همنغواي اختار 50 نهاية لروايته هذه» وقد 
وجدت بین رسائله عبارة کتبها قبل أُسبوع من رحیله» تمنی لو آنه ختم بہا 
(وداعا للسلاح): ”ليست هناك أية غهاية ما عدا اموت والولادة هي البداية 


الوحيدة . 


وعندما سئل همنغواي عن سبب هذه النهايات الكثيرة» أجاب: ”من 
أجل الوصول إلى الكلمات المناسبة“. كا كتب منغواي العديد من العناوين 
المختلفة للرواية» ومنها (حب في الحرب)» و (عن الجراح وأسباب أخرى)» 
و (السحر) ثم وصل أخيرًا إلى (وداعًا للسلاح) أخذها عن قصيدة لشاعر 
إنكليزي في القرن السادس عشر. 
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أتذكر آنني اشتریت كتاب (بابا همنغواي) من الكتبيّ القدير بناي جار 
الله صاحب مكتبة التحرير عام 1977م. ومنذ الصفحة الأولى شدي 
الكتاب» ولم أتركه إلا بعد أن أكملت صفحاته» ولانبهاري به حدّثت معظم 
الأصدقاء عنه» فطلب أحدهم أن أعيره إياه» واختفى الكتاب مع صاحبي 
علي نجم الذي تعرض للاعتقال والتغييب بسبب انتمائه للحزب الشيوعي. 
بعدها بثلاث سنوات» وجدت نسخة من الكتاب عند المرحوم أبي طه» وهو 
أشهر كتبيّي شارع السعدون وکنت فرحا به جدّاء لکن فرحتي لم تدم سوی 
أيام» فقد دخلتٌ صحيفة الجمهورية صباح أحد أيام عام 1980م» وما أن 
أخذت مكاني في الصفحة الأخيرة» ووضعت الكتاب على المكتب» حيث 
امتدت له يد الأستاذ سامي الزبيدي مسؤول الصفحة الأخيرة الذي طلب 
مني أن أعيره إياه لمدة يوم واحد» وطال اليوم وتمدد ليختفي الكتاب من 
جديد. وذهبت إلى العم أبي طه أشكو إليه ضياع الكتاب» فأخبرني أنه بجتفظ 
بنسخة من الكتاب في بيته سيجلبها غدًا» وهي النسخة التي أصر صديقي 
جواد الشكرجي أن يستعيرها مني واختفت مثل صاحباتها. النسخة الرابعة 
اشتريتها عام 1994م» واستولى عليها بالغصب والمودة الصديق الراحل 
رياض قاسم كعادته عندما يقرر أن يستولي على كتاب من كتبي. النسخة 
ا لحامسة هي التي ترافقني الآن وأنا أكتب هذا المقال. 

KEN 

ظل صاحب (وداعًا للسلاح) يشغل العام حيًا وميتاء وحتی سنوات 
قريبة م بخل عام من دون صدور كتاب عنه. وجميع هذه الكتب تتحدث عن 
سر هذا الرجل وكيف أنتجت ”قريحته“ كل هذه السطور والعبر والمشاهد 
والمواقف التي توزعت بين الدفاع عن الحمهورية الإسبانية وعشق مصارعة 
الشران» وبين هواية صيد الحيتان» وكتابة الريبورتاجات الصحفية لمجلة 
لايف. ويحدثنا الناقد رجاء النقاش في مقال ممتع عن "منغواي أنه استطلع 
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آراء عشرات القراء كان معظمهم يعتقد أن همنغواي قناع لأكثر من مؤلف» 
إذ لا يمكن لرجل واحد أن يمتلك كل هذه القدرة على تصوير الماضي 
والحاضر والمستقبل في آن واحد فهو رأً ى الحروب واستمتع بالسلام 
وكتب عن الضعف الإنساني والحب والحرب» لكنه كان وسيظل بارعا في 
تصوير الأسى البشري» يسأل هوتشنر في (بابا همنغواي) كم يوجد في (لمن 
تدق الأجراس) من حوادث حقيقية» أجاب ”البابا“: ”إن كل الكتب الحيدة 
ری وا ری ا ی اران ر يقة أصدق مما لو كانت 
هذه الوقادً تع قد حدثت بالفعل“ د 

کان على همنغواي أن يعيش أكثر من حياتين ليتحقق له العيش كا أراد 
لكن رهافة حسّه وقلقه دفعته ليرسم نهاية حددة لحياته. المشاكس, المقاتل 
الذي اقترب من الموت أكثر من مرة» الأميركي صاحب الشعر الأبيض»› 
واللمعة الطفوليةء المشاغبةء الضاحكة في عينيه» منذ أن نشر في الثانية 
والعشرين مجموعة قصص قصيرة» رأى فيها فيتزجيرالد» صاحب (غاتسبي 
العظيم)» ولادة كاتب متميز. ترك اثنتي عشرة رواية ومثات القصص 
القصيرة» وآلاف المقالات» وحخسة وثلائين ألف رسالة» ومئات المقابلات 
الصحفية» وسيناريوهات أفلام. 


Hek 


في صيف عام 1926م» بلغ منغواي السابعة والعشرين من عمره 
يجلس وراء طاولته في مقهی يضج برواده من النساء والرجال» کان عليه أن 
يتخلى عن الغرفة التي استأجرها في الفندق» وسيبقى عليه الببحث عن غرفة 
أرخص. الطقس اليوم رديء جدا» حدث التغيير في يوم واحد فقط» أخذت 
الريح القوية تعري الأشجار من آوراقهاء المقهى غطيت شبابيكه بالضباب 
نتيجة الحرارة والدخان في الداخل» المقهى كئيب وسيى السمعة» هكذا قال 
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له صديقه الرسام القصير بيكاسو وهو يشاهد الأوراق تتناثر على المائدة: 
”ما الذي يجعلك تكتب وسط المجرمين والسكيرين؟“ قال بيكاسو. 

ولم جادله» فهو حاول أكثر من مرة أن يتحاشى الجلوس في هذا المقهى 
يطلب من صاحبة المقهى» وهي امرأة لطيفة المعشر» أن تصبر عليه حتى 
يتسلم مبلغ التحقيق الصحفي الذي أرسله إلى إحدى الصحف. 

انتبه بيكاسو إلى الكتاب المركون إلى جانب الأوراق. سأله: ”لمن تقرأً 
الآن؟“ 

”د. ه. لورنس“» قال همنغواي. 

”انه لا یطاق. یکتب مثل رجل مریض“» قال بیکاسو. 

”أعجبتني روايته (أبناء وعشاق)“. 

”لم أستطع إكاهاء إنها قصة ملفقة“. 

*إذا كنت لا تريد أن تقرأ ما هو سىء» فعليك أن تقرأً فوكنر“. 

كان يعزي نفسه بالنجاح» فجميع الذين وصلوا إلى هذه المدينة استطاعت 
كتبهم أن تنقذهم من العوز والأّم. هل يتنازل عن الحلم أو يتخلى عنه؟ هل 
من الكثير عليه أن يرى كتبه تتصدر واجهات المكتبات؟ إنه يتأمل كثيرًاء 
صحيح أن الكتابة أمر شاق» وهذه الرواية الثالثة له» بعد (الشمس تشرق 
أيصا)» و (وداعًا للسلاح) التي قال عنها المحرر الأدبي للواشنطن بوست 
إنها أسوأ رواية قرأها خلال سنوات طويلة. لكن صديقه سكوت فيتزجبرالد 
قال له أن لا يأخذ آراء النقاد على حمل الجد. 
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التي طبعت روايته (وداعا للسلاح) أن القراء تدافعوا با مات للحصول على 
۰ خة منها. 

قالت له جیرترود شتاين وهي تتأبط ذراع بیکاسو: ”لا تفرح بالنجاح. 
عليك أن تبدأ كل مرة من جديد“. 

يتذكر أن روايته الأولى ل تلق النجاح المطلوب» وعليه أن يسدد ثمن 
الخسارة للناشر. لكنها بعد نجاح (وداعا للسلاح) وضعت على قائمة 
الكتب المفضلةء فبيع منها عام 1930م أكثر من 25 آلف نسخة. أخذ يؤمن 
بن الانتصار سيكون حليفهء قال لصديقه سكوت فيتزجرالد: ”ليتني أتيمقكن 
من كتابة رواية كل شهر» هناك أفكار وصور وحكايات تعشعش في رأسي“. 
بعدها بأعوام يتذكر حركاته الصبيانية هذه فيقول هوتشنر: ”ل أكن أعرف 
آنذاك كيف تكتب الرواية الجيدة. كنت أستعجل النجاح» لذا لا زلت أعتقد 
أن ما كتبته في بداية حياتي عبارة عن كوم من الأوراق السيئة“. 

في ذلك الوقت أغرم بدستويفسكي: ”إنه مثال للصانع الماهرء يعلمنا 
كيف نفكر» وكيف نتقن الكتابة عن البشر“. 

عاد إلى المقهى الضاج بضحکات السکاری قال للعامل: ”انتهى زمن 
التشرد“. 

HHH 

كان عليه أن يعيش أكثر من حياة ليتحقق له العيش كا أرادء لكن الحكاية 
التي تجلب له المجد لم تكتب بعد. مجلس وراء منضدة الكتابة ويشرع بالعملء 
في السابق كان يستخدم الآلة الكاتبةء لكن الآن أقلام الرصاص تستهويه 
أكثر. يكتب السطور الأولى من روايته الجديدة: كان رجلا أضنته الشيخوخة 
يعمل بالصید وحده في مرکب شراعي» في مجری الخلیج» م يظفر حتى الآن 
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وني الأيام الأربعين الأولى كان برفقته صبي» بيد أنه بعد مرور أربعين 
يومًا بلا صيد انبرى والدا الصبى يقولان له: ”إن الرجل العجوز لا شك قد 
أصابه النحس وهذا أسواً ما ا به اللإنسان“. 

بوضوح یری همنغواي صيّاده العجوز» ضعيفًا مسكيتاء تجاعيد الوجه 
بارزة» یداه ملیئتان بآثار ا لحبال ا لخشنة» کل شیء فيه وني القارب يبدو عتيقًا 
ومستهلگاء إنه وحيد» حتى الصبي الذي علمه الصيد تركه يائسًاء لا أسماك. 
لا شيء سوى الوحدة. خلال أسبوع واحد فقط يكتب الخمسين صفحة 
الأول» عدا عطلة سيقضيها في صيد النمور مع أصدقائه» لكنه في اللحظة 
الأخبرة يغيبر رأيه» صورة العجوز لا تفارقه. فقد أخذ مركبه وتوجه إلى 
وسط البحر» حيث سيجدد عاو لاته التي لا تنتهي لاصطياد سمكة كبيرة. 
لن يوقفه الفشل» ولا تنهكه ا محاولات غير المجديةء منذ أيام ل لح في عرض 
البحر أي سمكة, إنه الآن وحيد لا شيء سوى زرقة الماءء إنه لا يهتم للزمن. 
فالزمن ليس شينًا بالنسبة إليه» إنه هنا لكي يصطاد السمكة وسيصطادها 
حتا. ستأتي ذلك اليوم الذي يثبت للجميع فيه أنه صياد ماهر» الصياد 
مشدود الأعصاب» وقارئ الرواية سيظل يقلب الصفحات بلهفة حتى 
اللحظة التي يتنفس فيها الجحميع الصعداء. فها هي السمكة تصل أخيرًا. 
الآن لاحت» وصاحبنا العجوز أدرك جيدًا أن الصراع قد بدأً. فالسمكة 
كبيرة مخيفة... لكنها بدلاً من أن تستسلم تبداً بالنزال: ”أيتها السمكة إنني 
أحبك كرا وأحترمك» لكنني بالتأكيد سأنال منك“ . وتر الأيام والعجوز 
صامد والسمكة لم تتعب بعد أخيرًاء عند صباح اليوم الثالث تظهر بلونها 
الفضي اللامع. ويصرخ العجوز: ”أخيرًا رفعت راية الاستسلام“» وها هو 
حلمه يتحقق» السمكة تنزف دمّا» وتعلن عدم مقدرتها على المضي في النزالء 
هل انتهت الرواية؟ يأخذنا همنغواي في رحلة جديدة لم نتوقعهاء فها هي 
دماء السمكة تجتذب أعدادًا من أسماك القرش التي تقترب لتنافس الصياد 
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العجوز على فريسته» وهنا يكون على سانتياغو أن يخوض صراعًا جديدًا. 
لکنه هذه المرة صراع لإنقاذ فريسته من الموت» لن تتوقف الحرب ما دام 
يملك نفسًا ورغبة في الانتصار. 
KKK‏ 
قالت زوجة منغواي: إن الرصاصة انطلقت خطاً بين كان ينظف 


» « 
بندقیته . 


قال هوتشنر: ”لقد أمضيت وقتًا كبيرًا في قتل الحيوانات لكيلا أقتل 
نفسى“. كانت الكتابة ملاذه من هاجس الموت» احتقر التزويق في الكتابة 
واحت الاقضاد حن مت الأكادية السريدية نويل الأدت ف 1954ء 
رأت فيه كاتبًا من من فن السرد» حصوصًا في (الشيخ والبحر) وتأثيره في 
الأسلوب المعاصر. خشى ألا يكتب شينًا ذا قيمة بعد الجائزة» لكنه وجد في 
أورافة القد نة ذات الصقجات خو حا ى ازس فامنة ولا اة 
وفیها تحدث عن حیاته کاتبًا فقبرًا. 

في (بابا همنغواي) نقرأً الصفحات الأخيرة: ”إن أفضل شىء في الحياة 
هوافزصن كب العارك ولكن بم بم الائسان؟ الصحة العمل الطب 
الأكل والشرب» الاستمتاع بلذة الفراش» ليس عندي شيء من هذاء لا شيء 


« 
منه . 
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(18( 
قطعة البسكويت التي أنتجت أهم روايات القرن العشرين 


حين خطوت خطواتي الأولى في جال الكتابةء في ذلك الوقت كنت أنشر 
مقالاتي في جلة الثقافة التي يرأس تحريرها المعلم صلاح خالص. هناك كنت 
أشاهد الروائي الكبير فؤاد التكرلي بأناقته الشبيهة بنجوم السيناء وهو يلس 
يضع رجلا على جل ينهمك في نقاش حول الأدب» في ذلك الوقت كان 
صلاح خالص يبشر بالواقعية الاشتراكية وضرورة أن يلتزم الأدب بالدفاع 
عن قضايا الناس. فيا التكرلي يبتسم وهو يرد بكلمات منتقاة عن فوضى 
الأدب» وهذا الكم الهائل من الكتاب الذين لا وجهة ههم» ويضرب التكرلي 
مثلاً بالأعمال العظيمة» وأسمع منه حديئًا شيا عن رواية دون کيشوت 
التي كنت قد قرأت ملخصًا هما ني مجلة تراث الإنسانية. وتتناهى إلى سمعي 
علي» فقد قرأت عنه في العديد من المطبوعات» وكنت اقتنيت رواية له بعنوان 
(غرام سوان) صادرة عن سلسلة كتابي الشهيرة» وأتذكر حينها أنني ل أفهم 
من الرواية شيئًا سوى مقدمة حلمى مراد التى مخبرنا فيها أن هذه الرواية 
جزء من عمل أدبي كبير. وكنت أعتقد أن لا أحد من الذين يتحدثون عن 
مارسيل بروست تمكن من قراءة روايته الشهيرة (الببحث عن الزمن المفقود) 
التي كانت الأجزاء الأولى من ترجمتها إلى اللغة العربية قد صدرت عن وزارة 
الثقافة السورية. وأتذكر آني قرأت أن الروائي المصري نجيب محفوظ استطاع 
خلال عمله موظقًا بالأوقاف أن بحصل على نسخة أصلية لرواية بروست 
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الشهيرة (البحث عن الزمن المغقود) بالفرنسية» وقد عكف على قراءتما بتأن 
وصر حتى أنہا أخذت من وقته عامًا كاملاً. 

كنت أنتظر زيارة التكرلي الأسبوعية لمجلة الثقافة كي أسمع منه حديثا 
عن الروايةء كا لو أنه يتحدث عن عينين تبصران في الظلمة» كاشفا لنا عن 
تصوره للرواية وهو يتحدث بحميمية عن هذا الفن: ”ملايين الصفحات 
من الكتابة الروائية على مدى العصور تعبر عن ذواتها وتفصح عن 
طويات نفوسها وتبث أحزانها وأفراحها وتعلن عن أفكارها ومشاريعها 
وشكوكها.. أي أا تمارس عملية بوح مستمرة» عملية البوح هذه جعلت 
روائيًا مثل مارسيل بروست يكس حياته ليخرج للعالم ملحمة روائية تجيب 
على سؤال: من أنا“. 

ا 


كان في التاسعة حين أصيب بأول نوبة ربو» وكاد يموت تحت بصر والده 
الذي قال لأمه: ”لا أعتقد أن هذا الطفل سيعيش حتى عمر العاشرة“. 
كان ذلك عام 1880م» حیث تعود مارسیل بروست أن یصعد إلى غرفته 
الصغيرة حلم بأن تطبع أمه على وجنته قبلة الخلود إلى النوم» استلقى على 
سريره ليلا بحصي ما كرهه فيم حوله» ملابس النوم التي يتخيلها مثل الكفن» 
والساعة التى تتوسط الخرفة تعد الوقت مثلا يعده أبوه. يقول جيرمين ببريه 
صاحب الكتاب الشهير (التخلص من الزمن) الذي ترجه إلى العربية نجيب 
المانع أحد دراويش مارسيل بروست: ”في كل صفحة من ملحمة بروست 
(البحث عن الزمن المفقود) كانت هناك أشباح غرفة النوم حيث نجد 
موضوع غرفة النوم كاللحن المعاود يعزف أمام أعيننا ثم يتلاشى فاسخًا 
للنغم الذي يليه . 


كتب روايته الوحيدة التى تتأف من سبعة مجلدات» وأربعة آلاف 
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صفحة» ومليون ونصف المليون كلمة» وأكثر من ألفى شخصية في (الببحث 
عن الزمن المفقود)ء كما جاء في الترجة العربية التي بدأها إلياس بديوي 
في نهاية السبعينيات» وتوقف عند الجزء الخامس ليكمل ترجمة الجزئين 
الأخيرين المترجم جال شحيذ عام 2005 م» الذي تمنى لو أن الترجة العربية 
كانت بعنوان (في البحث عن الزمن المفقود)ء لأن سباعية بروست هي بمثابة 
بحث روائي عن الزمن. حيث تبداً الجملة الأولى في الجزء الأول بكلمة 
”زمن“ وتنتهي الرواية بهذه الكلمة أيضا. وحصي الناقد تشارلز مورجان 
في (الكاتب وعالمه) المرات التي جاءت بها كلمة الزمن في الرواية لنجدها 
7 مرة. 


في مراهقته» حرم من لقاء فتاة آحلامه ماري بيرناداكي التي كانت من 
أكبر غرامياته التي أخبره أبوه ذات يوم أن عليه آن يقطع علاقته بها بسبب 
صيت أمها. أدمن الوحدة بناءً على وصايا أمه بالحفاظ على صحته الضعيفة» 
بعد واحدة من خلواته الليلية» جلس في غرفته يقرأ مرتَجِمًا من البرد» قدّمت 
إليه خادمته سيلين فنجانًا من الشاي مع صحن من الكعك الذي ما أن وضع 
قطعة منه في فمه حتى غمره شعور بالنشوة. أغمض عينية ليسترجع ماضيًا 
كان قد اعتقد لسنوات أنه دفن بين ركام الذاكرة. أعاده طعم الكعك إلى بيت 
عمته التي كانت تحضر له كل صباح هذا النوع مع كوب من الشاي» ليتجه 
بعدها إلى مكتبه الخشبي يخرج الأوراق ليخط الحملة الأولى في روايته: ”كثيرًا 
ما أويت إلى سريري وكانت عيناي أحيانا حالما أطفئ شمعتي وتغمضان 
بسرعة لا تدع لي متسعًا من الوقت أقول فيه: أنني آنام“. 

عام 1913 م» ظهر الجزء الأول من الرواية بعنوان (جانب منازل سوان) 

نفقة المؤلف نفسه بعد رفض معظم دوز النشر الفرنسية نشر الكتاب» 
والغريب أن أندريه جيد الذي كان يرأس لحنة القراءة لدى دار النشر الشهيرة 
”غاليار“ هو الذي أوصى بعدم نشرها. 
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وکان بروست قد بعث برسالة إلى الناشر غاليار عام 1912م» يقول له 
فيها إنه يفكر في طبع رواية بجزئين» ويطرح على الناشر أسئلة تتعلق بالطباعة 
فيجيب الناشر في رسالة تتضمن العبارات التالية: ”يمكننا إخراج مجلدين 
من 550 صفحة ويمكننا طرح الجزء الأول للبيع في أذار من العام المقبل“. 
ويقترح بروست فيم] بعد على الناشر ثلاثة أجزاء بعنوان رئيسي (تقلبات 
القلب). المجلد الأول بعنوان فرعي (الزمن المفقود)ء والمجلد الثاني بعنوان 
(ني ظلال ربيع الفتيات)ء والمجلد الثالث بعنوان (الزمن المستعاد). وفي) 
كان بروست يعتقد بإمكان إصدار الرواية في الأشهر القادمةء يرضخ الناشر 
غاليار في النهاية إلى لجنة القراءة التي يرأسها أندريه جيد» والتي وجدت 
في الكتاب الضخم مجموعة خواطر تفتقر إلى الحبكة الروائيةء لكن أندريه 
جيد يعود بعد آعوام ليبدي أسفه على رفض الروايةء ويكتب مقالا في مديح 
بروست واصقا الرواية بأنها تحفة فنية: ”إن معنى رواية بروست ليس ذاتيا 
محصًاء تبعًا لذوق كل فرد وهواه. فالمؤلف يدفعك منذ البداية إلى سؤال 
الأسئلةء وليس فقط الأسئلة الواضحة أو التي لا يد عنها.. إن القارئ ربا 
يشكو أحيانًا من أن بروست يحجب عنه التفسيرات حتى عندما يسهل عليه 
أن يفسر» ولكن هنا يكمن خطأً القارئ في فهم طبيعة الرواية البروستية“. 

لم يعتمد بروست على أحد الأساليب المشاعة في الكتابة الروائيةء بل صنع 
لنفسه أسلوبًا خاصًا وختلفا يقوم على الجمل الطويلةء والعبارات المكررة 
والشروح اللامتناهيةء والتفاصيل المكثفةء ما بجعل من قراءة الرواية أمرًا 
مجهدًا. لكنه أراد كما قال لمربيته سيلين أن يدحض مقولة ”البساطة تصنع 
ا لجال“ ليثبت أن التعقيد أيضًا قد يصنع ال جمال. ويخبرنا مترجم النص العربي 
جمال شحيذ في مقدمته للجزء السابع من الرواية: ”كنت أقع أحياتًا على جمل 
عملاقة تبلغ 5 سطرًاء فأحار في البداية من أين آبدأء ما كان يدفعني إلى 
قراءة ا لجملة مرات ومرات. وأحيانًا كنت أقطع الجملة جلتين أو أكثر.. أما 
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الصعوبات المتمثلة بالإحالات التاربخية أو الفنية أو الفكريةء فكنت أحلها 
بالعودة إلى القواميس والموسوعات. وإزاء بعض الجمل الضبابية كنت 
أسأل أصدقائي الفرنسيين» وفي غالب الأحيان كانوا لا يفهمون بروست 
أكثر مني» فألجاً إلى تشجير هذه الجمل كي تتبدى روابطها ومفاتيحها في 
اللحصلة. وتفنن بروست في تلوين جمله وهندستهاء فتارة هي حلزونية» 
وطورًا هي إهليلجيةء وأحيانًا مستقيمة مثل الألف الحق» وأحيانًا أخرى 
هي جرفية تشبه تضاريس أرض تركت فيها البراكين كثيرًا من النتوءات 
الا وا ای ان غل م ا هام فان هة هاچ 
الذي سّاه البعض ملاك الليل. 

يكتب صاموئيل بيكت: ”إن القارئ لملحمة بروست هذه لا يمكن له أن 
يمر سريعًا على المقاطع التي يقف فيها الروائي عند الأحاسيس التي ترزح 
تحتها شخصياته“. علا أن معظم شخصيات الرواية مستوحاة من أشخاص 
عرفهم بروست وعاشرهم وعايشهم في حياته» لا سيا من قلب المجتمع 
الأرستقراطي الذي عاش فيه. وفي لحظات معينة» قد تتحول الرواية في 
عيون قارئها إلى آلة تصوير تلتقط أدق المشاعر» لكنْ بروست» الرجل ذا 
الحساسية المفرطة» انتبه إلى حطورة انفلات الزمن من بين يديه. وبدلاً من أن 
يترك للزمن فرصة أن يتتبعه» ارتأى أن ينقض هو على حر كة الزمن ليصطاد 
منها اللحظات المارية. 

ولعل البعض يسأل كيف يمكن أن نقرأ رواية بكل هذا التعقيد؟ يجيب 
الناقد الشهير هارولد بلوم في كتابه (كيف نقراً ولاذا) قائلاً: ”كيف نقرأً 
رواية بروست بصفة خاصة؟ نقرأً بحب إذا كانت قادرة على إشباع حب 
قارئ» وبغيره لأنها يمكن أن تكون صورة لمحدودية الإإنسان في الزمان 
والمكان» ومع ذلك يمكن أن تعطي أنصار بروست بركة المزيد من الحياة“. 
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يبرع بروست في رسم الشخصيات عبر تصوير دواخلها. ولأن قرّاء 
بروست عرفوا أن شخصياته مستقاة من الواقع» صاروا يحاولون في كل مرة 
إسقاط الشخصيات الروائية عل شخصيات عاشت معه» قائلاً: وهذا ما كان 
يزعجه لأنه أراد لشخصياته أن تظل محصورة في عالمها الروائي كشخصيات 
قائمة في ذاتا. 

HANK 

في مساء السابع من تشرين الثاني عام 1922م» قال بروست لأحد 
أصدقائه إنه إذا عاش هذه الليلة فإنه سيثبت للأطباء أنه أقوى منهم» ومن 
بين هؤلاء الأطباء كان أخوه روبرت الذي توسل لمارسيل من أجل أن يعالج 
في عيادة طبية» ما حدا بارسيل منعه من دخول البيت. لقد كان بروست 
يتشاءم من عيادات الأطباء» فهو يتذكر أن مه أخبرته انها كادت توت عند 
ولادته» وأنه ولد عليلاً ومحتاجًا للرعايةء كانت تنتابه حاوف ليليةء وكان 
يغرق كل مساء في حزن عميق» فهو ضعيف البنية شديد الحساسية وفوق 
هذا هو مدلل والدته» التي ارتبط بها بشكل عنيف. وقال لأمه ذات يوم إِنه 
يفضل أن تنتابه أزمة الربو وتظل أمه بالقرب منه لا تفارقه. في يومياته التي 
نشرت بعد وفاته نجد حنيتًا مفرطًا هذه الأم: ”أنتِ التي تحبينني» لا تجعليني 
أبتعد عنك, فا موت ينتظرني في الخارج“. 

وني (البحث عن الزمن المفقود) يحاول بروست تذكر الماضي مع أمه» أن 
يتذكر أيام طفولته الأولى» حين كانت أمه أحيانًا ترفض الصعود إلى غرفته 
لتطبع قبلة على جبينه قبل أن ينام. أراد أن ينتشل الأيام الماضية من هوة 
النسيان» وهو يلتقي بالصدفة السعيدة التي تمكنه من ذلك حين عاد ذات 
يوم مطر» وكان قد تخطى الثلاثين من العمر حزيتاء مهمومًا. فعرضت عليه 
أمه التي رأت أنه بردان أن يشرب قليلاً من الشاي» وعندما وافق أرسلت 
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من يشتري له نوعًا من الكعك اسمه ”أدلين الصغيرة“. غمس قطعة منه في 
الفنجان ثم رفعها في الملعقة إلى شفاهه» وني اللحظة التي مست فيها ا لجرعة 
الممزوجة بفتات الكعك سقف حلقه»ء انتفض منتبهًا إلى التحول العجيب 
الجاري في أعماقه» لقد اجتاحته: ”نشوى لذيذة» منعزلة دون معرفة سببهاء 
أحالتني فجأة لامباليًا أمام تقلبات الحياةء حصتا ضد كوارثهاء وأحالت 
قصرها وميا بنفس الطريقة التي يفعل بها هذا الحب» مالئة إياي بجوهر 
ا ااا ری شا اعرا بک ن لفو اناا اعد اف بی 
تافهاء عرضيًاء فاتيًا..“ 
He‏ 


في أواخر أيامه شعر بروست بصعوبة في الكلام» حين زاره أندريه جيد 
وجده شاحب الوجه مرتجفًاء رغم أن ال جو م يكن باردًاء فيكتب: ”أعتقد 
أنها النهايةء فقد وجدته مريضصًا للغاية“. قبلها بأيام كان فرانسوا مورياك 
قد أجبره على تناول الطعام بصعوبة فيا بروست يقول لضيفه: ”لا تتصور 
كم كنت قريبًا من الموت“. قال لمربيته: ”حان الوقت لناداة الأطباء“ء كان 
يهمس بصوت مضطرب: ”أمي“» ثم دخل في حالة غيبوبة. يسرع أصدقاؤه 
إليه فیجدونه هادئًا فا تجا عینيه مسكًا بيد شقيقه الذي طالما تحدث معه عن 
الماضي» عن أبيه» عن أصدقائه) القدماء. م يستمر طويلاً في تذكر الزمنء 
فقد كان شبح الموت آقرب إليه. ينظر جان كوكتو إلى المدفأة التي تكدست 
فوقها دفاتر (البحث عن الزمن المفقود) ليكتب بعدها في رثائه: ”للأسف 
کان يسبق عصره» إنه مثل ستندال الذي لم نعرف قيمته أثناء حياته“. 
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)19( 
الحب هو أل نقول أبذا إننا آسفون 


کان على فراش موته في مطلع عام 2010م» بين غياب وصحو» حڍن 
سأل ابتته التي لم تفارق سرير مرضه: ”هل ما يزال الحب حاضرًا بقوة 
عند الشباب؟“ قبل أربعين عامًاء حين كتب إريك سيغال روايته الشهيرة 
(قصة حب) كان آنذاك يعيش حياة بسيطة كأستاذ جامعي يلقي على طلبته 
محاضرات في الأدب» ويقرأ كل يوم فصولاً من روايته الأثيرة (ذهب مع 
الريح)ء ويحلم أن يصبح نجًا حبوبًا من النساء مثل كلارك غيبل الذي أدى 
باحتراف دور ريت بتلر في الفيلم الشهير المأخوذ من الرواية. لكن سيغال 
وهو يمسك بيد ابنته» تساءل مع نفسه ع| ذا کان في حیاته إنسانا طيبًاء اراد 
أن يقدم تفسيرًا جديدًا للحب الذي ظل الكتّاب والمفكرون يضربون أخاسًا 
بأسداس وهم يحاولون حل لغزه» حيث لم يوفق أوفيد الذي ظهر قبل أكثر 
من ألف عام تاركا القضاء والسياسة متفرعًا لكتابة موسوعته (فن الهوى) 
في أن يدرك سر العشق» وحين عصفت الأهواء بشيخ مثل تولستوي انزوى 
جانبًا ليسطر ملحمة ا لحب في (آنا كارنينا). 

ظل سيغال يشرح لطلبته ويجدثهم عن كبار الكنّاب الذين تركوا لنا 
أحكامهم عن العشق. ومن خلال آثارهم نعرف أن ستندال كان مغرمًا 
بزوجة جاره فقرر أن تكون بطلة عمله الكبير (الأحر والأسود)» ونعرف 
أن د. ج. لورنس الذي كتب أعنف قصص الغرام» لم يقبل أن يرى ضعفه 
سوی شخص واحد هو محبوبته. وأن شاعرًا مثل لويس آراغون يضع آلاف 
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القصائد ونحو 60 رواية من أجل معشوقته إلزا. وكان مواطنه فلوبير قد 
قشم الحب إلى أربعة أشياء: عاطفة» وذوق» وحس» وكبرياء. 

لكن إريك سيغال لم يكن مغرمًا بأراغون» ويعترف أن الحب لا يمنحك 
الحتى بأن تصبح محرد ظل لمحبوبتك» ولا هو سبب للهلاك مثلا كتب 
أراغون يومًا لإلزا: ”يا حبي العظيم» يا سبب هلاكي» الحب السعيد لا 
یمکن أن یوجد“. 


HEE 


کانت مارغریت تعاني من كسور في العظام» وهي منذ ثلاث سنوات لا 
تستطيع مغادرة الفراش» تقضي أيامها ولياليها في قراءة الروايات. وذات 
يوم يسأهما وهو يشير إلى أكوام الكتب التي تكدست حوها: ”لاذا لا تكتبين 
روايتك الخاصة؟“» المرآة الصغيرة ذات العينين الزرقاوين والمولودة عام 
0هم» كانت كل مساء تذرف الدموع وهي تعيد قراءة صفحات من 
رواية ألكسندر دوماس الشهيرة (غادة الكاميليا)ء ولا تزال تتذكر كيف أن 
أمها عاشت حياتها مغرمة بهذه الروايةء وقد أخبرتها أنها أصرت أن تسميها 
مار ریت ا باسم بطلة الرواية التي تواجه أخلاق المجتمع الزائفةء 
فتموت وحيدة بعد أن وقف الحميع ضد قصة حبها مع الشاب أرمان دوفال. 

حین نشر دوماس الابن روايته (غادة الكاميليا) عام 8 م› کان في 
الثالثة والعشرين من عمره» ولم يتوقع أن تحقق هذا النجاح الكبير الذي 
حوله» بين ليلة وضحاهاء من كاتب مغمور إلى نجم تطارده المعجبات. 
الجميع يسأله عن الفتاة مارغريت غوتييه التي كانت تشتهر بحبها لأزهار 
الكاميلياء وحكايتها وكانت مارغريت على وشك إقامة العائلة الأرستقراطية 
الثريةء الذي هامت به وهام بها وحين يبدآن في عيش حكاية غرام حقيقية 
تريد مارغريت عبرها أن تبتعد عن عالم اللهو الذي انغمست فيه» أملاً في أن 
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يعطيها ا لحب طهر تتوق إليه. وإذ يخيل إلى العاشقين أن الحب ونبله سيدومان 
معها إلى الأبدء يأتي تدخل والد أرمانء الذي جن جنونه حين تتناهى إليه 
حكاية ا لحب بين ابنه ومارغريت» فيسارع إلى لقائها ويقول ها إن حبها لابنه 
سيؤدي إلى دمار مستقبل الشاب» وسيقف عثرة في وجه مستقبله. وتدفعها 
نزعتها الإنسانية إلى الاقتناع بمنطق الأب» فتقرر بأن تضحي بنفسها وبحبها 
من أجل سعادة أرمان وسمعته ومستقبله. 

أعادت مارغريت في ذهنها أحداث رواية دوماس الشهيرة» ثم 
أمسكت القلم ووضعت أمامها مجموعة من الأوراق» وبدأت تكتب: ”ل 


يستطيعون مقاومة فتنتها الساحرة» كان وجهها جذابًاء أما عيناها فتلمعان 
بنظرات لاسعة كالسياط“. ستدور أحداث الرواية التي لم تختر اسا ها في 
مدينة أتلانتا التي عاشت فيها طفولة سعيدة. أمضت ساعات تكتب وحين 
انتهت أخفت الصفحات تحت الوسادة» لم تكن تريد أن يعرف زوجها أنا 
أخذت بنصيحته» كانت مقتنعة بأن حاولتها في الكتابة ستكون ضما وحدهاء 
لأنها لن تجرؤ على نشر هذه الصفحات التي خطتها على أوراق ملونة 
وبأحجام ختلفةء فالأمر أولاً وأخيرًا هو محاولة لقضاء الوقت» والتغلب 
على ضجر الرقاد في السرير لأكثر من ثلاثة أعوام. 

لكن بعد أكثر من تسعة أشهر تبدً الأوراق تتضخم ولم يعد الأمر 
سرا أنها تجرب حظها في الرواية. فالفتاة النحيلة التي عملت في الصحافة 
كمراسلة لمدة سنوات في قسم المحليات» كانت تدرك جيدًا أن ما حجري على 
أرض الواقع لا علاقة له بالخيالء فجراند أوهارا اللاجئ الإيرلندي الذي 
دخل الولايات المتحدة عام 1848م قرر أن يقضي حياته في هذه المدينةء 
فاشترى مزرعة وتزوج» وها هو سعيد ببناته الثلاث» إحداهن أطلق عليها 
اسم سكارلت ذات الشعر الأحر والعينين ا لخضراوين والطباع الحادة» والتي 
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ما أن بلغت السادسة عشرة من عمرها حتى بدأت عيون الرجال تطاردهاء 
والجميع يطلب رضاها. لكنها تختار أشلي ويلكس» شاب عاطفي وحال» 
لكنه مغرم بفتاة أخرى اسمها ميلاني التي يتزوج منهاء ما يجعل سكارلت 
تفقد أعصابماء وتقرر في لحظة غضب أن تتزوج أول إنسان يتقدم إليها. ويقع 
الاختيار على شقيق حبيبها أشلي» وما هي إلا سنوات قليلة حتى تقع الحرب 
الأهلية الأميركية. أشلي وشقيقه يذهبان إلى القتال» ويموت زوج سكارلت» 
فيم يواصل أشلي القتال» وخوفا من اقتراب نيران الحرب من أبواب أتلانتا 
تفكر سكارلت بالهرب مع ميلاني وطفلتهاء فتطلب من غني الحرب الشاب 
اللعوب» ريت بوتلر مساعدتها. تقضى شهورًا تتجول بين المنحدرات 
والغابات» وما أن تضع الحرب أوزارهاء تقرر العودة إلى مدينتهاء لكتها لا 
تجد الآن سوى بيوت محروقة» الأم توفيت والأب أصيب بمرض عقلي بعد 
أن ری عالمه الذي بناه بیدیه ینهار أآمامه» لکن سکارلت تقرر أن تبنی کل 
شيءَ من جديد معاهدة نفسها أن لا تهزم ثانية. ٠‏ 

بعد أن علم الزوج أن مارغريت تواصل كتابة عملها الروائي أخذ يسأهما 
بين الحين والآخر: ”أين وصلت الرواية؟“ 

- لكنها يا عزيزي جرد أوراق كتبتها للترفيه عن نفسي. 

كان الزوج مقتنعًا بأن زوجته المقعدة ليست في حالة صحية وذهنية 
تؤهلها للدخول إلى عالم الأدب» وهمذا م يطلب منها يومًا أن يقرأ ما كتبته» 
هذا إضافة إلى أن خحطها رديءء» لكنها لا تزال تطلب المزيد من الكتب» كل 
شيء عن الحرب الأهليةء مجلدات عن تاريخ أميركا وجغرافيتهاء يقول 

- ليتني م أقترح عليها ذلك الاقتراح. 

وبعد أسابيع يسأها: ماذا سيكون اسم الرواية؟ 
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”ذهب مع الريح“» هذه العبارة التقطتها من قصيدة كانت قد قرأتما قبل 


أيام» ثم أضافت: ”إذا ما انتهيت من هذه الأوراق فلن أعود للكتابة ثانية“. 

”کا تشائین“» قال ها» وهو يلاحظ أن صحتها بدأت تتحسن» كلا 
تقدمت في صفحات الرواية. 

لكنها تواجه مشكلة» فقد انتهت من كتابة الرواية باستثناء الفصل الأول 
الذي وجدت صعوبة في إكاله بعد أن كتبت السطور الأولى» ولكن من 
سيهتم للفصل الأول؟ إذا كانت الرواية لن ترى النور وسيقرأها المقربون 
فقط. وذات مساء» قالت لزوجها: 

-لن أسمح لأحد بقراءة ما كتبت» هذا قرار نهائي. 

إلا أن المغاجأة كانت في انتظار الجميع. فقد وقعت الأوراق بيد ناشر 
مغامر» کان يبحث عن مؤلفین شباب» لکنه يواجه مشكلة رغم إعجابه 
بالرواية فهى بلا فصل أول: ”ربا تكون هذه صرعة جديدة“ قال لأحد 
العاملين معه. لكن قرار طباعتها كان قد اتخذ رغم أن مارغريت كانت 
عاجزة عن إكمال الرواية. لا هم ليقرأها الناس كا هي. الناشر الذي كان 
يتوقع أن الخمسة آلاف الأولى من الرواية التي طبعها ستباع خلال عام أو 
عامين» ولم يكن يحلم أن تصل المبيعات خلال العام الأول إلى عشرة ملايين 
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كان الشاب الثري أوليفر باريت يدرس القانون في جامعة هارفردء | 
يتوقع أن تسحره الصبية الجميلة جنيفر كافيلري» والتي كانت تدرس 
الموسيقى. هو ينتمي إلى أسرة ثرية تمارس السياسة والاقتصاد» بين هي فتاة 
من غالا ق رة والدها عبان لکن اب بدا ياعد را ولا مان لان تقر 
إننا آسقون. 
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ورغم أن الأحداث تجري في مطلع السبعينيات من القرن الماضي» إلا أن 
أسرة ذلك الشاب ترفض فكرة زواجه| وتقف حائلاً دون تلك العلاقةت 
التي كانت تشعر كلا من الشاب والشابة بالأمان والاستقرار والفرح. 
حكاية على غرار روميو وجولييت لكن بصيغة أميركيةء الشاب يقرر تحدي 
أسرته فيتزوج من حبيبته» ليجد نفسه يعيش في عوز مالي بعد أن عاش في 
إمبراطورية مالية. لكنه يواصل المشوار ويتخرجان من الجامعة» وكان 
حلمه) أن يرزقا بطفلء فيذهبان إلى طبيب تحاليل بحا عن أسباب العقم 
ليكتشفا سرا خطيرًاء فجنيفر مصابة بسرطان الدم» والموت يقترب منهاء إلا 
أا تصر على مواصلة الحياة وا لحب بنفس المتعة والمسرة التي عاشتها مع 
حبيبها في الجامعة. سيفرّق الموت بينهاء لكن ا لحب أقوى» ولن يجعلنا نقول 
آسفون على آيامنا التي مضت» وتوت جولييت الأميركية. لكن الرواية التي 
| يتجاوز عدد صفحاتها ال 150 صفحة ترفض أن توت فهي» وعلى مدى 
سنوات» ظلت على لائحة الكتب الأكثر مبيعًاء عشرات الملايين من النسخ 
توزع في كافة أنحاء العالم. 

”ما السر؟“ يتساءل الناقد الأدبي لصحيفة النيويورك تايمز. 

الحواب: لأا رواية بلا مغامرات ولا بطولات ولا مطاردات» مجردة 
قصة رومانسية مؤلفها م يجاول أن يتبع الأساليب الحديثة في الكتابةء ۾ 
يقترب من جيمس جويس ولا فرجينيا وولف» وكانت أستاذته في الكتابة 
امرأة ضعيفة البنية اسمها مارغريت ميتشل» كتبت على سرير المرض رواية 
وحيدة اسمها (ذهب مع الريح)ء وحين تشفى وتستعيد عافيتها وتتذوق 
النجاح والشهرة» تنتهي حياتها تحت عجلة سيارة مسرعة. 


ومثل مارغریت میتشل» کان سيغال حائرًا في الفصل الأول. هل يبدا 
الرواية بلحظة التعارف أم يبدأها من النهاية؟ لتكن (ذهب مع الريح) 
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مرشده إلى هذا العام العجيب والمدهش» فتبداً الرواية بلا فصل أول: ”ما 
رأيك يا قارئي في فتاة ماتت في الخامسة والعشرين من عمرهاء وكانت جيلة 
وذكية» أحبت موزارت وباخ وأحبتني“. نحن أمام حاولة لاستثارة مشاعر 
القارئ» وطوال صفحات الرواية يمض المؤلف في وصف حياة الشابين» 
ي الات خو لر ت م كل اة هة 
أ» وليست قصة حب» حتى أن قرّاء الرواية يظلون مسمّرين في أماكنه 
تخنقهم العبرات» وتخرج مجلة التايم بغلاف الرواية على صفحتها الأولى مع 
عنوان مثير: شباب آميركا يذرفون الدموع» قصة حب تعيد الحياة إلى روميو 
وخولیت. 


لم يكتب سيغال رواية محكمة الصنعةء ولم تدخله قصة حب إلى قائمة 
الروائيين العظام» لكنها جعلت منه لسنوات الكاتب الأكثر مبيعًا والأكثر 
شهرة. يقول لمراسل التايم إنه كتب رواية بسيطة جدًاء لكنه اعتنى بلحظات 
ا لحب والألم» لقد كان يريد أن يقول للجميع إن الموت هو النهاية المحتومة 
ولكن رغم كل ذلك» يظل الحب هو الذي يرسم الحياة. 


HHH 


يبدو آن موضوع الحب الخالص هو موضوع يستهوي القزاء منذ عصر 
الكلاسيكيات الشهيرة» وانتهاء بقصص الحب الضائعة التي برعت السينا 
بتقديمهاء وكانت آخرها (تايتانيلك). ويكتب إريك فروم في کتابه (فن 
الحب): ”إن الإنسان المعاصر يتوق إلى الحب الضائع» ويشغف به أشد 
الشغخف. ف| الذي کان سيحدث لو أن جولييت عاشت وتزوجت روميو؟ 
وما الذي كان سيحدث لو أن سكارلت تزوجت أشلي؟ إن الفراق والموت 
هما اللذان حافظا على حكايته) إلى الأبد“» ويضيف فروم: ”ورب) كان 
ا لحب المثالي مرتبطاء بشكل ماء بتراجيديا اموت الجميل المبكر. ففي روميو 
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وجولييت» يرى البطل حبيبته» التي لا يستطيع الحفاظ عليهاء تغيب عن 
عينيه بلحظة واحدة“. 

تكن رواية سيغال (قصة حب)» کا هو شأن رواياته» نموذجًا للفن 
الحقيقي. يبدو أن سر ظاهرة نجاح الروايةء الذي بدأت مؤشراته تتضح 
منذ صدورهاء يكمن في إنسانيتها وسمتها التراجيدية. فسيغال يذكر 
القارئ بعدد من الحقائق البسيطة المعروفةء أبرزها أن المال ليس كل شىء 
عندما يتعلتق الأمر بالمشاعر الإنسانيةء وأن الحياة ليست سهلة وخالية من 
الهموم كا تقدمها الدعايةء وأن ا لحب سيظل يعيش معنا برغم كل الظروف» 
وأن كلمة آسف لا مكان ها في مواجهة المصاعب. بعد (قصة حب) كتب 
سيغال عددًا من الروايات أبرزها؛ (قصة أوليفر)» ورواية (رجل» امرأةء 
ولد)» و (الصف). وكلها تدور حول ثمن النجاح وأهمية الحب» والزواج» 
والإخلاص الإنساني» وتصور الإغراءات والضغوط التي تجعل من الصعب 
على الفرد أن يعيش على نحو ملائم. 

في آخر حوار معه قال إريك سيغال: ”إن ا لحب جزء من نسيج وجودنا 
في الحياة» وجب أن نعیشه بکل تفاصیله“. 
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)20( 
ايها بوفاري هي أنا غوستاف فلوبير 


في الثامنة من عمره بدأ يكتب عن ا موت الذي يطارده» وهو يتجول بين 
أروقة المستشفى الذي يملكه والده الجراح الشهير. كان أول ما تفتحت عليه 
عيناه هو صراع الناس مع وحش خفي اسمه الموت: ”كان مدرج المستشفى 
يشرف على حديقتناء وكم مرة تلصصت عبر الأبواب لكي أرى الجثث المددة 
على الأسرّة“. أراد أن يرسم منظرًا أدبيًا هذه ا لجشث» فكتب أولى قصصه التي 
سخر منها والده فمزقها وجعلها طعامًا لنار مدفأة غرفة مكتبه مؤنبًا إياه: 
”الكتابة مهنة الضعفاء والمجانين. أنت خلقت لتمسك المشرط لا القلم“. 
بعد سنوات يكتب إلى عشيقته لويز كوليه: ”كنت ذلك الإنسان الذي بلا 
هويّة» ويريد الآآخرون أن يشكلوا له حياته“. هذه الحياة التي تأرجحت بين 
جدية الأب وقسوته» وعطف الأم التي كانت تعش القراءة» كان سريرها 
مزدحا بالروايات والقصص الخيالية» ثمة كتب في كل مكان» في المساء كانت 
تنتابني رغبتان» حضن أمي وكتبها التي تتحدث عن العشق“. 

في العاشرة من عمره حاول أن يقلّد كاتبه المفضل فكتور هيجو» فكتب 
رواية قصيرة متأثرًا برواية هوجو الشهيرة (أحدب نوتردام)» وحين قدر له 
بعد سنوات أن يزور صاحب (البؤساء) في بيته» كتب لوالدته فرحًا: ”أخيرًا 
استمتعت برؤیته عن قرب» فحدقت به مشدوهًاء کا أحدق في إناء مملوء 
بملايين الجواهر الكريمة» متأملا كل صغيرة وكبيرة تصدر عن هذا الرجل 
الذي جلس بجواري على مقعد صغيرء مدققا النظر في يده اليمنى التي كتبت 
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كل تلك الروائع ا لجميلة قائلاً لنفسي: هذا هو الرجل الذي جعل قلبي ينبض 
شد نبض عرفته منذ ولدت» والذي أحببته أكثر من جميع من لم أعرف“. 

في الخامسة عشرة من عمره يلتقي بالمرأة التي سيحبها طوال حياته» وقد 
خلدها في روايته (التربية العاطفية)ء كانت تكبره بثلاثة عشر عامًاء زوجة 
أحد كبار رجال الأعمال. حين كانت تنظر إليه» يصاب بالتعرق والارتباك. 
ویخبرنا سارتر في کتابه (أبله العائلة) أن فلوبیر کان یری فیها بعصا من ملامح 
مه التي عشقها منذ الصغر» ونراه يكتب في (يوميات مجنون) أنه م مجحب في 
حیاته سوی آأمه» وهذه لمر اة الى تنغ ”ماري شیزنجر“. 

يعود إلى المنزل مسرعَاء بخرج الأوراق فيكتب كتابه الأول (يوميات 
مجنون): ”في ذلك اليوم رأيت على الشاطى برنسًا حر جيلاًء مزيتا بخطوط 
سوداء» كان المد عاليًا والشاطى مزركسًا بالزبدء علا الموج وتدفق مبللاً 
حواشى ذلك البرنس الحريرية» انتشلته لأضعه بعيدًاء فألفيت نسيجه ناعًا 
قق لابد أنه برنس امرأة» ويبدو أن أحدًا ما رآني لأني في اليوم نفسه وفي 
قاعة الاستراحة سمعت أحدهم يقول لي: 

- أشكرك جدًا على لطفك. 

استدرت» رأیت امرأة شابة جالسة مع زوجها على الطاولة المجاورة. 

- تشکرینني على ماذا؟ 

- على أنك لممت برنسي» ألم تكن أنت؟ 

أجبتها مرتبکًا: 

- نعم يا سيدتي. 


نظرت إليّ» فخفضت بصري» وتورد وجهي خجلا. يا لسحر نظراتهاء 
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ما أحملها هذه المرأةء» أصبحت شخصًا غريبًا عن نفسى» انبعث صوت جديد 
ا ا ت ار ر کے فاا 
اتاب رعا فادها أف كله اق اة 1 

بعد عام يكتب لأحد أصدقائه: ”لا تتوهم أني حائر ومتردد ف خص 
اختيار مهنتي في المستقبل. في الواقع آنه لن تكون لي أية مهنة! إني عاجز عن 
العمل. وذلك لأني أحتقر البشر إلى درجة أني لا أستطيع أن أفعل هم خيرًا 
أو شرًّا. وعلى أية حال فسوف أدرس في كلية الحقوق وأتخرج حاميًا. ولكني 
لن أشتغل في مهنة المحاماة إلا إذا طلبوا مني الدفاع عن جرم كبير. وأما فيي 
بخص الكتابةء فإني أراهنك على أني لن أصبح كاتبًا ولن أطبع حرفا واحدًا“. 

لم تكن الوظيفة تشغله ولا المستقبلء فقد كان مشغولاً بتتبع حكايات 
النساءء يتخيل صديقات والدته» ويسرح في صور النساء اللواتي شاهدهن في 
الشارع» إلى أن يعثر على لويز كوليه وكانت مغرمة بالأدباء» حتى أن حكايتها 
مع فكتور هيجو كانت حديث الصالونات الأدبية. ويبدو أن فلوبير البالغ 
من العمر الآن خمسة وعشرين عامًا قد أحبها بإفراط» فلم تقض على لقائهم) 
سوى ساعات قليلة حتى كتب ها خطابًا ناريًا: ”إنك المرآة الوحيدة التى 
أحيبتها باستفناء امرأتينء الأولى أمي والثانية كنت عشقتها قبل عشرة أعوا» 
دون أن أفاتحها أو ألمسهاء لكنك الوحيدة التى أحيت في قلبى الأمل في أن 
أخظى بإعجاماء بل لعلك اريت ال سظيت بإغج اا فف 

وقد سخر فلوبير في بعد من هذه العبارات التي كتبهاء وسرعان ما 
ات فة اخ تققد را ا کی کی فا دات رو دو انات 9 
تفهمينني على حقيقتي» فأنت أحيانًا ترفعينني إلى مرتبة أسمى مني» وأحيانا 
اخری تهبطین بي إلى درك أدنى ما أستحقء وهذا هو داء النساء منذ القدې 
فهن لا يعرفن الاعتدالء ولا يردن أن يفهمن المخلوقات المعقدة التي هي 


ا174 


الغالبية الحظمى بين البشرء ولقد تبيّنت منذ زمن أن من يريد أن يعيش حياة 
هادئة» لابد أن يعيش وحيدًا ويجحكم إغلاق نوافذه للا يتسرب إليه هواء 
المجتمع»› وهذا هو السبب في أني عشت سنوات عديدة أتجنب رفقة النساء“. 

وتصف لويز فلوبير بأنه كان قاسيّاء سريع الغضب» فريسة للانفعالات 
والتقلبات العاطفية» فتكتب بعد وفاته: ”كان شخصية وحشية دائمة 
السخط. 

على أن لويز كان هما تأثير آخر على فلوبير غير قصة الحب العاصفة التي 
عاشهاء فقد استمد منها ملامح بطلة روايته الشهيرة (مدام بوفاري) التي 
تفرغ ها منذ أن كان في الثلاثين حتى السنوات الأخيرة من عمره. 

HFF 

بعد أن اشترى والده قصرًا كبيرًا يطل على نهر السين» قرر الابن فلوبير 
أن یتخذ منه مسکتاء کان یکتب طوال ست ساعات في الیوم» لکنه یمزق ما 
كتبه في اليوم التالي» في ذلك الوقت يلتقي بالشاعرة لويز كوليه» التي سرعان 
ما أصبحت عشيقته» حدثها عن حيرته في الكتابةء كان قد قرأ عليها قصة 
بعنوان (البائسون) وما أن انتهى من القراءة حتى قذف بالأوراق من النافذة 
وصاح: ”هراء.. كل ما أكتبه هراء» متى تبدأً يا فلوبير بدايتك الحقيقية؟“ 

قالت له كوليه: ”جب أن تعدل تماما عن كتابة موضوعات غامضة» خحذ 
موضوعا من الواقع. ألم قرافي الصحف عن حكاية مدام دلفين ديلمار؟ إنها 
تستحق عملا مارا بشرط ألا تقول لي إنك كنت أحد عشاقها“. 

- للأسف لم أكن في قائمتها. 

- حستاء اكتب عنها إذن» لو كنت أمتلك موهبتك لا ضيّعت هذه 
الفرصة. 
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- وماذا لو تعرضت لمضايقة عشاقها؟ هل تريدينني ن أقضي بقية عمري 
بالسجن بتهمة التشهير بمواطنين شرفاء؟ 

ضحكت كوليه على عبارة المواطنين الشرفاء» وكانت تدرك في قرارة 
نفسها أن الموضوع استهوی فلوبير وسيكتب عنه. 

أخذ فلوبير يبحث عن حكاية المدام ديلهار. فماذا وجد؟ 

كان الزوج يوجين ديلمار» طالب طب يدرس الجراحة على يد والد 
فلوبير» وكان طالبًا عاديا فشل في العديد من الاختبارات الحامعية» ولم 
يستطع نيل دبلوم الطب» فأصبح مأمورًا في إحدى دوائر الصحة. في ذلك 
الوقت تزوج من أرملة تكبره بالعمر لكنها توفيت بعد سنوات» فأصبح 
وحيدا» وراح يبحث عن رفيقة لحياته» عندئذ قابل فتاة في السابعة عشرة من 
عمرهاء حميلة ذات شعر أشقر وجسد متناسق» كانت ابنة لواحد من مرضى 
ديلمار» تعلمت في دير وقد امتلا رأسها بالأحلام التي تثيرها قراءة الروايات 
الرومانسية. في البدء كانت تعتقد أنها تزوجت من فارس أحلامهاء لكنها 
سرعان ما اكتشفت أن ديلمار إنسان فاشل وثقيل الظل» ولا يملك الطموح. 
كانت تحلم برجل مندفع مثير» لكنها بدلا من ذلك تزوجت بانسان غبي 
يصفه فلوبير بدقة: ”کان حديثه مسطحًا مثل رصيف الشارع» إنه لا يستطيع 
السباحةء لا يستطيع المبارزة والإمساك بسلاح ناري» مشاعره عادية» يعانقها 
في أوقات محددة» وأصبح الجلوس معه غير محتمل» يحلو له أن يلتهم الطعام 
الذي أمامه بشراهة» ثم يذهب إلى الفراش ليستلقي على ظهرة ويشخر“. 

ونجدها كثيرًا ما تردد حين تكون لوحدها: ”يا إهي لماذا تزوجت؟“» 
وتحاول أن تتخيل ذلك الزوج الذي م تعرف» رجلا وسيًا وفطتًا ومتميرًا 
وجذابًاء وتسأل نفسها ما العمل؟ هل سيدوم هذا البؤس للأبد؟ كانت 
تتوق إلى الحياة الصاخبة» تبحث عن الحب» عن رجل يختطفها ويطير بها 
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بعيدًا» لقد قررت أن تفتح الباب المظلم» ففي مقابل احتقارها لزوجها 
وللحياة السخيفة التي تعيشها معه» نظرت في المرآة إلى جماههاء وأيقنت أن 
بإمكانها أن تحوّل أحلام اليقظة إلى واقع» قررت أن تكتشف عانًا أكثر إثارة 
يحقق ها وجودها. بدأت تبالغ في إنفاق الأموال على الألبسة والحقلات دون 
أن يعلم زوجهاء وسرعان ما تراكمت عليها الديون. وبعد أن تفقد الرغبة 
في الملابس والحفلات. تقرر أن تغوي الرجال. في البداية كان العشيق جارًا 
ها يدعى لويس كامبيون» ثم عامل المزرعة» ثم كاتب العدل» ثم العديد من 
الموظفين الشباب. ويكتب فلوبير في الرواية: ”لقد بدأت تعيد إلى ذهنها 
بطلات الروايات التي قرأعهاء وبدأً هذا الفيلق من النساء العاشقات يغرد 
في رأسها“. 

أهملت زوجها وابتتها الصغيرة وأقارها وجيرانهاء لكنها في النهاية بدأت 
تشعر بالمللء كل هؤلاء العشاق الذين مارست الجنس معهم خيبون للآمال» 
وآخيرًا في فجر السادس من آذار عام 1848م بدأت المشاكل تحاصرها: 
زوجها أفلس» العشاق تبخرواء تقرر أن تتناول جرعة ميتة من الزرنيخ 
لتنهي حياة بلا طعم ولا أمل. 

كان فلوبير مقتنعًا بن قصة ديلار هي وسيلته الوحيدة لإثبات موهبته 
الأدبيةء ولإسكات الأصوات التي كانت تقول إن هذا الشاب الذي دخل 
عامه الثلاثين سيظل محرد مراهت أبله طائش يزحف وراء رائحة النساء. 
إلا أن هناك مشكلة يجب أن جد ها حلا فالقصة سوقيّة ونشرتها معظم 
الصحف» لكنه لم يستطع مقاومة سحر السيدة ديلهار وإصرارها على أن 
تتمتع بكل ذرة من جسدها. بقيت مشكلة مستعصية هي رفض أمه القاطع 
أن يكتب عن موضوع هذه السيدة خوفا من مقاضاتهء وأيصًا لأن الموضوع 
مبتذل» لكنه في النهاية استطاع إقناعهاء بعد أن قرر تغيير أساء الشخصيات 
لتتحول السيدة ديلمار إلى ”مدام بوفاري . 
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سارت الرواية ببطء شديد» ست صفحات في الأسبوع» قال لأمه: ”يا 
ها من مهنة صعبة مهنة الكتابة! القلم أشبه بمجذاف ثقيل“. ظل يعمل 
سبع ساعات في الیوم على مدی أکثر من ہس سنوات» درس خلا ها كل ما 
يتعاتق بالروايات الرومانسية التي ربا قرأتها السيدة ديلار» أو مدام بوفاري» 
وحاول دراسة تأثير مادة الزرنيخ على وظائف الجسم» ومن حين لآخر 
كانت الكتابة تصيبه بالمرض: ”عندما كنت أصف تسمم إيما بوفاري كنت 
أحس بطعم الزرنيخ في فمي» وقد عرّضني ذلك إلى آلام في المعدة وسوء في 
الهضم رافقني طوال حياتي“. ويكتب إلى صديقة: ”لقد توقفت عن الكتابة. 
لا أستطيع مغالبة دموعي“» ولم يكتف بشهادات الجيران ومعارف السيدة 
ديلمار» بل ذهب إلى القرية يستطلع مجريات الأحداث التي تتعلق بتفاصيل 
حياة البطلةء وني الدوائر الرسمية ومراكز الشرطة اطلع على التقرير التالي: 
”يوم السادس من آذار 1848م انتحرت في قرية ري نورمانديا» سيدة في 
السادسة والعشرين من عمرها بتعاطي كمية كبيرة من الزرنيخ“. في النهاية 
يجد نفسه قد كتب أكثر من 1800 صفحة من القطع الكبير. 
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يحاول فلوبير أن يقرا الرواية على المقربين منه» ويكتب إلى أمه: ”أشعر 
بأنني كتبت عملا كبيرًاء لا أريد أن أعرضه على هواة تحطيم الأدباء وحفاري 
قبور الأعمال الفنيةء سأذهب بالمخطوطة إلى الناشر“. 

لكنه ما أن يسلّم هذه الحزمة الكبيرة من الأوراق إلى أحد الناشرين 
المعروفين الذي وجد صعوبة في قراءة خطه الرديء وأيضًا لم يستهوه 
الاسم. من يشتري رواية اسمها مدام بوفاري؟ كا أن الرواية تحتاج إلى 
تعديلات سيقوم بها الناشر نفسه بدءًا من الاسم الذي سيتغير إلى (قلوب في 
العاصفة)ء وانتهاءٌ بمشهد الموت حيث اقترح الناشر أن تقتل على يد زوجها 
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بعد أن يضبطها متلبسة بالخيانة. 

لم يرد أن يصفع الناشر» لكنه طلب منه بكل هدوء أن يعيد إليه المخطوطة. 

ذهب بروایته إلى صديقه مكسيم دو كامب الذي نشرها في مجلة (ريفيو دو 
باريس) على ستة أقسام» وقد أثار نشر الأجزاء الأولى عاصفة. ف] أن ظهرت 
الرواية حتى ثار المشتركون في المجلة» وصاحوا غضبًا: ”إن المجلة تنشر 
قصصًا فضائحيةء ولا أخلاقية“. كتبوا رسائل بهددون الناشر لأن الرواية 
تسيء لسمعة فرنساء هل ثمة أمثال تلك المرآةء نساء يخدعن أزواجهن»› 

ويحاول الناشر أن هدئ غضب القراء بأن يطلب من المؤلف أن يجري 
تعديلات على الأحداث. 

”آسف. لن أعدل حرفا“ أجاب فلوبير. 


”نت لا تعرف حرج موقفي“» قال الناشر» وهو يخرج خطابًا من سكرتير 
القصر الإمبراطوري» يقول فيه إن نابليون الالث مزق العدد الذي تُشرت 

وما أن تعضي المجلة بنشر الحلقات الأخرى» حتى تقوم نقابة الأطباء 
يإقامة دعوى تطالب فيه المؤلف والناشر بتعويض مالي كبير لأنه أساء إلى 
سمعة الطب. بعدها يتقدم عدد من المواطنين بدعوى جديدة إلى المحكمة 
بتهمة نشر عمل إباحي يسيء إلى الدين» ويقف أمام القضاء مدافعًا عن 
وليده: "إيما بوفاري من ابتكارات خيالي ونتاج عبقريتي الفنيةء إيا بوفاري 
هي أنا“. فتقرر المحكمة تبرئته من التهم الموجهة إليه. 

وأخيرًا أصبحت مدام بوفاري حرة» واقترح أحد الأصدقاء نشر الرواية 
کاملة ف مجلدين»› وخلال عام ¢1857› صدر الحزء الأول الذي بیع منه 
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خلال شهر واحد أكثر من خسين ألف نسخة. وأرسل فكتور هيجو تهانيه 
الحارّة» وإعجابه الشديد بالرواية التي قال عن مؤلفها إن له آسلوبًا خاصًا. 
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)21( 
حكاية الطبيب الذي تحول إلى حارس للأحلام 


تبداً حكايتنا في منتصف سنة 56 18م» وفي مدينة صغيرة تسمى فرايبرج» 
كانت تابعة للإمبراطورية النمساويةء وهي الآن جزء من جمهورية التشيك» 
حيث ولد طفل لأب كان يعمل في تجارة الصوف» صارم الطباع متسلط في 
البيت» كانت أمه تريد أن تسميه جوزيف على اسم والدهاء لكن الأب أصر 
على أن يسميه سيجموند» ليحمل الاسم الثلاڻي: سيجموند شلومو فرويد. 
ولد هذا الطفل الذي سيعنى بآلام النفس ومشاغلها وهمومها في أسرة تعج 
بالمتناقضات, الأم فتاة صغيرة حسناء لم تتجاوز الثامنة عشرة من عمرهاء 
فيم] تجاوز الأب» الذي كان يعاني من العصابب» الخمسين من عمره» وهو 
يثبر مشاعر الكره عند الطفل الصغيرء الذي يشعر بالمنافسة بينه وبين أبيه 
على عطف أمه ورقتها. في العام الثالث من عمره» ولدت شقيقته الصغيرة» 
فعرف لأول مرة معنى الغيرةء وههذا بخبرنا في كتابه (حياتي و التحليل النضسى) 
أن أسعد وأجمل سني حياته هي تلك الثلاث سنوات الأولى من عمره. ونراء 
في كتابه ا مير (مدخل إلى التحليل النفسي) يؤكد على أن الأساس التكويني 
للحياة النفسية عند الإنسان يتم في السنوات الثلاث الأولى من العمر. 
وقد ظلل فرويد يسترجع تلك السنوات وأحلامها فيا بعد لتكون من أهم 
العناصر التي بنى عليها نظريته ني علم النفس» وأيصًا لتكون مدخلا لكتابة 
الكبير (تفسير الأحلام) الذي يعد إلى جانب (رأس المال) لكارل ماركس و 
(النظرية النسبية) لآينشتاين» أهم ثلاثة كتب غيرت مجرى التاريخ البشري. 
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عندما بلغ الرابعة من عمره» أصيبت تجارة والده بالكساد» وانتهى الأمر 
بالعائلة المكونة من الأب وزوجتين وتسعة أولاد وعدد من الأحفاد أن 
تنتقل إلى فييناء وهناك يلتحق الطفل فرويد بالمدرسة الابتدائية التي يثبت 
بها تفوقاء حيث ظل الأول على مدرسته لمدة سبعة أعوام» وظهر تفوقه 
الخارق في حفظ اللغات» فلم يتجاوز الثالثة عشرة من عمره إلا وكان يتقن 
الأنكليزية واللاتينية والفرنسية بطلاقة. وبعد سنتين نراه ينكب على دراسة 
الإيطالية والإسبانيةء لكن أكثر ما أثار اهتمامه وهو في سن الخامسة عشرة 
هو الفلسفة. كان يجحلم بأن يصبح مثل الفيلسوف الألاني هيغل» ونراه وهو 
في السادسة عشرة من عمره يكتب كراسًا صغيرًا يسجل فيه إعجابه الشديد 
بصاحب كتاب (أصول فلسفة الحق)ء حيث نقرأً في الكراس الصغير الذي 
ترجم إلى العربية من قبل مصطفى صفوان أن عبارة هيغل التي جاءت في 
مجلده الضخم عن الأخلاق: ”إن ميولنا وانفعالاتنا الطاغية التي هي في نظر 
الأخلاق أصل الشر لا ينبغي محاربتها واقتلاعها في النهايةء بل يجب ترويضها 
وجعلها تجري في قنوات الأخلاق الاجتماعية وما فيها من نظم وعادات“. 
هذه العبارة ترافق فرويد سنوات طوال وهو يدرس السلوك البشري. عندما 
بلغ السابعة عشرة من عمره دخل جامعة فيينا لدراسة الطب» وبعد ثمافي 
سنوات» تجبره الأحوال المادية المتردية لعائلته على ترك الأبحاث للعمل في 
أحد مستشفيات فيينا طبيبًا مبتدئاء ونراه يكتب في كتابه (حياتي والتحليل 
النفسي) أن تلك السنوات التي قضاها في المستشفى مكنته من التفرغ لكتابة 
المقالات عن طبيعة المخ» الأمر الذي دفع أستاذه أدينجر أن يطلب منه التفرٍغ 
نهائيًا لدراسة المخ» ويعده بأن يجد له مكانًا ني معهد التشريح» لكنه يرفض 
العرض» فقد كان في قراره نفسه يشعر أن هذا الأستاذ يريد أن يستغل نبوغه 
وأنه لا يحمل له مودة خالصة. لكنه في المقابل يلتقي بأستاذ آخر سيكون 
له تأثير كبير على مساره العلمي هو آرنست بروكة الذي يشير إليه في أحد 
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أحلامه بأنه الشيخ ”بروكة“ أو ”بروكة العجوز“ فقد كان ذلك الرجل فنانًا 
في مغامراته وبحوثه العلمية. 

في معمل بروكة يقضي فروید ست سنوات يعمل ليل نهار» وقد بهرته 
الأبحاث الفسيولوجية الطريفة التي كان يجريها بروكة الذي طلب منه أن 
يتخصص في دراسة ال مخ والأعصاب. وأدى ذلك إلى تضحية من العائلة 
الفقيرة التي تركت له حرية الاختيار» فاختار أن يتفرع لبحوثه التي لم تكن 
تؤدي إلى أية فوائد ماديةء لا سيم في نظر عائلة كانت تعيش أوضاعًا مالية 
صعبة. وقد سهلت له أبحاثه التي نشرت في المجلة الطبية الحصول على منحة 
دراسية في فرنسا ليدرس الأمراض العصبية. 

وني سبيل تلك الدراسةء نجد فرويد يؤجل زواجه خسة أعوام» ويؤكد 
لخطيبته وهو يعانقها أنه سيعود إلى فيينا بعد أن يحقق حلمه» كان قد حزم 
ملابسه وأخذ معه كرسيه الخشبي ”بدون ظهر“ وابتاع أ رخص تذكرة قطار 
إلى باريس ليبدأ رحلة الألف ميل إلى التحليل النفسي. كانت شخصية فرويد 
قد تشكلت» وتعلّم أن بالبحث والمثابرة يمكن إدراك ما يبدو مستحيلاً. كان 
يخفي مشاعره خلف قناع من الذكاء البارد والفطنةء وقد كتب لخطيبته مارتا 
برنايس يقول: ”علينا الاهتمام بالأشياء وليس بالأشخاص“ الأمر الذي 
يظهر كيف تغلب فرويد على الحرمان العاطفي والعجز المالي» لكنه وجد في 
باريس ومعاهدها وجبة دسمة علميا وثقافيًا. 

يكتب في رسالة إلى أحد الأصدقاء: ”كان عقلي مركرّا في دراستي» وقد 
قسمت وقتي بين المناهج والجزء العملي في المختبر والدراسة في المكتبةه 
وكنت أعمل في المختبر في الأمسيات حتى وقت متأخر من الليل. وكان كل 
ما أراه أو أتعلمه'يمثل شيئًا سارّا ومبهجًا بالنسبة لي» كان ذلك بمثابة عالم 
جديد انفتح آمامي» عام العلوم الذي سمح لي بالدخول إليه بكل حرية“. 
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العام 0م» يفاجئ سیجموند فروید العام بکتاب مثیر ومدهش» 
حيث تصدر الطبعة الأولى من كتابه الضخم (تفسير الأحلام)» وكان 
قبلها قد أصدر كتيبًا صغيرًا أسماه (الحلم وتأويله) م يثر الاهتهام» حتى أنه 
قال لزوجته: ”يبدو أن البعض لا يزال يعتقد أن الكتابة عن الأحلام أشبه 
بالكتابة عن الخرافات“. 

إلا أن كتاب الأحلام أيضصًا يستقبل عند صدوره استقبالاً سينا من 
معاصریه» وها هو أستاذه لیبان یکتب عنه قائلاً: ”لقد انتصرت في هذا 
الكتاب الأفكار الخيالية للفنان على البحث العلمي“ فيرد على أستاذه 
حاولا أن يقدم تفسيرًا علميًا لنظريته فيلخصها بالقول: ”جيعنا يرى البيوت 
بواجهاتها اللخارجية المختلفة» إنها تشبه الكائنات البشرية» وحاولة الغوص 
في أعماق أحلامها هي التي تمكننا من معرفة أسرار هذه النفس» ك| يخترق 
المرء البنايات لاکتشاف دواخلها“. 


في فصل مهم من كتابه (الأحلام بين العلم والعقيدة)» ينبهنا عاطم الاجتماع 
علي الوردي إلى عظمة فرويد فيكتب: ”ما يجب أن نعترف به قبل كل شيء 
هو أن فروید باحث مبدع» وله في العلم مکانة لا یستهان بہاء ویمکن تشبيه 
فرويد بكولومبس الذي اكتشف القارة الأميركية» وحين نرجع اليوم إلى 
إنجازاته نراه من أولئك المبدعين العظام الذين آنتجوا الأفكار الجديدة فقام 
عليها الرقعاء يتهمونه بالرقاعة“. 

في مقدمة كتابه (الأحلام) يكتب فرويد: ”إن هدفي الأول هو أن أثبت 
بصورة قاطعة أن تفسير أحلامنا على ضوء المنهج كفيل أن يدلنا على الصلة 
بين موضوع أحلامنا وما تضطرب به نفوسنا من الشواغل»› حتی إذا تم 
الوصول إلى هذه الغاية بينت للقارئ كيف أن ما يتراءى لنا في الأحلام لابد 
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أن يتلؤى مبناه وتغمض معالمه من النشاط النفسي ذاته“. ونراه عام 1931م 
يسجل رأيه في كتابه (الأحلام) فيقول عنه: ”إنه حتى فيا أرى اليوم بجوي 
أثمن الكشوف التي شاء حسن الطالع أن تكون من نصيبي» فمثل هذا 
الحدس لا يأتي العمر مرتين“. 

ولعل الاهتمام بالأحلام قديم قدم الاهتام بعلم النفس» ونجد في كتاب 
أرسطو الشهير (رسالة في النفس) تفسيرًا للأحلام بنا ليست رسائل ترد 
علينا من الآهةء وأا لا تكشف لنا شيئًا من المصادر الخارقة للطبيعة. ويقَر 
أرسطو أن الأحلام هي لون من النشاط الإنساني النفسي يصدر عن النائم 
بحسب الظروف التي يكون عليها نومه. وقد لاقت نظرية أرسطو ترحيبًا 
من الفلاسفة في العصر الحديث,» وأطلق الفيلسوف الفرنسي هنري برغسون 
عليها اسم ”الحافز الحسي“ حين ألقى عام 1901م محاضرة في موضوع 
الأحلام» قال فيها: ”إن الحواس لا تتعطل عن أداء وظيفتها أثناء النوم» وكل 
أثر يقع عليها يؤدي بالنائم إلى رؤية حلم مستمد منه» فإذا كانت قدماه مثلاً 
غير مستقرتين على نقطة ارتكاز» رأى كأنه طائر في الفضاءء وإذا أضيئت أمام 
عينيه شمعة تحول الضوء في حلمه إلى حريق» وإذا انطلقت حوله أصوات 
شجار» حلم کأنه یری ثورة ومظاهرات وصدامًا مع الآخرين“. 

وبرغسون يقول إننا في الحقيقة لا ننام» وإن حواسنا أيضصًا لا تنام وإنا 
هي تنعس فقط وتسترخي» بمعنی أننا نظل نحس ونظل نری ونظل نسمع 
في أثناء النوم» ويذهب أكثر من هذاء حيث يؤكد أنه حتى في اليقظة تستطيع 
الذاكرة أن تشكل رؤية وهمية تشبه ما بحدث في الأحلام. ما الفرق إذن بين 
الحلم واليقظة؟ يجيبنا برغسون في كتابة (الطاقة الروحية) بالقول إن: ”الفرق 
هو في درجة اليقين» ودرجة الدقة ودرجة الصدق ودرجة التطابق بين واقع 
الإحساس وواقع التذكر“. 
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ويضرب لنا مثلاً بحلم من أحلامه» فيقول: 

- كنت أحلم آني أخطب في جمهورء ثم بدأت أسمع همهمة في القاعة 
مرعبًاء ثم بدأت أميز بينها صيحات واضحة تتردد بإيقاع منتظم: اخرج 
بره.. اخرج بره. 

وتيقظت مرعوبًا لأجد أن الكلب يعوي في الحديقة» وعواؤه يتردد بإيقاع 
منتظم ينطبق على الفقرات التي كنت أسمعها ”اخرج بره.. اخرج بره“. م 
يقل لنا ما السر في الضجة التي تتهافت عليه في الحلم» وهذا عيب أخبرنا 
فرويد بعد سنوات أنه حاول الإجابة عنه في كتاب (تفسير الأحلام). 

Hek 

ما هي إذن نظرية فرويد التي أراد أن يشر حها في كتاب تفسير الأحلام؟ 

إنا دراسة في الرغبات المدفونة في النفس منذ أيام الطفولة وحاولة لتلبية 
الرغبات التي حرمنا منها بحكم الأخلاق والدين وتقاليد المجتمع» وتحقيق 
لا لا يمكننا تحقيقه في الواقع وما لا يليق أن نفكر فيه في يقظتنا ونحن بكامل 
وعينا. بل أن الأحلام بمجموعها هي تحقيق لرغبات علياء فبدلاً من أن 
نتيقظ لأننا نشعر بالعطش» نحلم بأننا نشرب ونشرب من الماء» الحلم إذن 
هو قضاء رغبةء وهي ليست أية رغبةء إنها رغبات الطفولةء وغالبًا ما تكون 
رغبات جنسية مخجلة. 

ونظرية فرويد ني الأحلام هي نفسها نظريته ي الميستريا والأمراض 
العصبية» فالأعراض العصبية التى تصيب الإنسان ما هى إلا عاولة 
بوسواس النظافة» وقد يعمد إلى غسل يديه مرة بعد أخرى» والعقل الباطن» 
كا يتصوره فرويد» لا ينتظر إلى منتصف الليل لكي ينشط في الأحلام» إنه 
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يعمل أيضًا في اليقظةء وكل زلة لسان تقع فيها إن تكشف عن رغبة باطنة 
تحاول إخفاءها. هذا هو رأي فرويد. 

وسواءَ قبلنا نظريات فرويد هذه أو لم تقبلهاء فقد كان هما تأثير منقطع 
النظير على الفكر الحديث» لقد صاغ فرويد أفكارًّا ومصطلحات في غيط 
المناطق المجهولة من العقل» صارت جزءَا من حياتنا اليومية. واليوم نحس 
بآثار تعاليمه كل جال من المعارف من الأدب والفن والدين وعلم الأجناس 
البشريةء إلى التعليم والقانون وعلم الاجتماع وعلم الإجرام والتاريخ. 


وبسبب فرويد» تختلف فكرة الناس اليوم عن أنفسهم»ء يعتقدون أن 
أفكار فرويد مثل تأثير والأساس الجنسى لاضطراب وظائف الأعصاب» 
ووجود الغريزة الجنسية لدى الأطفال وأهميتهاء ووظيفة الأحلام» وعقدة 
أوديب» والكبت والمقاومة وقراءة الأفكار» يعتقدون أن هذه الأفكار أمور 
عاديةء ثم أن عيوب الإنسان كفلتات اللسان ونسيان الأسماء وعدم القدرة 
على تذكر الروابط الاجتماعية» تتخذ آهمية جديدة عند النظر إليها من وجهة 
نظر فرويد. ومن الصعب الآن إدراك مقدار الرفض والاعتراض الذي كان 
على فروید أن یواجهه عند نشر نظریاته. 

يقرر فرويد في أعظم نظريات التحليل النفسي جدلا أنه تحت تأثير 
الشهوة الجنسيةء تنمو في الطفل إحساسات جنسية نحو والديه مبتدئًا بأولى 
اللذات الجنسية المشتقة من التغذية بثدي أمه» فتكون لدى الطفل صلة حب 
لأمه» وعندما تتقدم به السن تنمو لدى الطفل الذكر انفعالات جنسية قوية 
نحو آمه» بین) مقت أباه ويخافه كمنافس له. 

أما الطفلة الأنثى فقد تبتعد عن صلتها القريية بأمهاء وتقع في حب أبيها 
وتصير الأم موضع كراهيتهاء ومنافسة هما. وبتطبيق هذه النظرية على الطفل 
الذكرء يطلق عليها اسم ”عقدة أوديب“ التي أخذت اسمها من الشخصية 
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الأسطورية الإغريقية القديمة أوديب الذي قتل أباه وتزوج أمه» وقال فرويد 
إن عقدة أوديب موروثة عن أسلافنا البدائيين الذين قتلوا آباء هم في ثورات 
الغيرة. وعندما يصل الشخص الطبيعي إلى طور البلوغ تنمو فيه الدوافع 
الأوديبية. أما الأفراد الضعاف فقد لا ينجحون إطلاقا في قطع الصلة 
بالأبوين» وبذا ينقادون إلى سلسلة من الاضطرابات النفسية. 

كان كتابه (تفسير الأحلام) أول حاولة لدراسة عملية جديدة فمذه 
الظاهرة. وقد أبدى فرويد ملاحظته بعد نشر ذلك الكتاب بواحد وثلاثين 
عامًا ”بأنه يتضمن» حتى بعد حكمي في هذا اليوم ا لحاضر» أعظم الاكتشافات 
التي ساعده الحظ في إيجادهاء وأكثرها قيمة“. وتبعًا لفرويد: ”يح لنا أن 
نؤكد أن الحلم هو الإنجاز المستمر لرغبة مكتوبة“. يمثل كل حلم دراما ني 
العام الداخليء ”فالأحلام دائا نتيجة صراع“. وقال فرويد: ”والحلم هو 
حارس النوم.. ووظيفته مساعدة النوم» لا إزعاجه فيطلق سراح التوترات 
الناتجة عن رغبات لا يمكن تحقيقها“. 

تخدو الطبيعة الثورية لأفكار فرويد من خلال دخوله مجالاً م يرتده أحد 
قبله إطلاقاء وهو منطقه اللاوعي في العقل البشري. 

يكتب إريك فروم في كتابه (مهمة فرويد): ”هناك سبب قوي إلى الاعتقاد 
بأنه بعد مئة عام منذ الآن» سيعتبر فرويد في مصاف كوبرنيكوس ونيوتن» 
كأحد الرجال الذين فتحوا أفقا جديدًا من آفاق الفكر.. فمن المؤكد أنه في 
عصرنا هذاء م يلق أحد ضوءا على أعماق عقل اللإنسان كا فعل فرويد“. 

قضى فرويد آخر آيام حياته في المنفى» فبعد الاحتلال النازي للنمساء 
اضطر إلى مغادرة فيينا في عام 38 19م» فمنحته إنكلترا حق اللجوء» ولكن 
سرطان الفم تسبب في موته في أيلول عام 1939م. 
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(22) 
أبله العائلة الذي حل لغز الكون 


ظلت الصورة التقليدية لأشهر علاء القرن العشرين» ألرت آينشتاين» 
هي تلك التي جرج بها لسانه» وکأنه یسخر من کل ما قیل وکتب قبله. عام 
5 م يصدر كتابه (النسبية) لينتقل معه دفعة واحدة من عالم المجهول إلى 
عام ضا وصاخب. إلى أي مدی کان آینشتاین فقيرًّاء نعرف جيدًا أنه کان 
معورًا ونه شقي کكثيرًّاء وأن بداياته كانت صعبة» مثل تابه الذي لا يقربه إلا 
الراسخون في العلم» ويقال إن المترجم العراقي عبد المسيح وزير يعد أول 
من بشّر بنظرية آينشتاين» عندما ترجمها ونشر فصولا منها في جريدة العراق 
الممتاز سنة 1923م. وهو الأمر الذي جلب له عداوة الما عبود الكرخي 
الذي كتب مقالاً يسخر من عبد المسيح ونظرية صاحبه الذي أساه الكرخي 
”الطرن“ وكان رد عبد المسيح وزير مقالاً مطوّلاً أكد فيه أن النظرية النسبية 
لا يفهمها ني العام سوى عشرة وهو واحد منهم! 

لعل الکثیرین لا یعرفون بأن مطامح آینشتاين في بداية حیاته كانت 
لاهوتية» حيث كتب وهو على مقاعد الدراسة الجامعية كراسًا عن التوراة 
ثم شعر بالهزيمة في هذا المجال» ليفتّش عن آفاق أخرى» ليتعزْف فيا بعد 
على أفكار نيوتن» وليبدأً حكاية أخرى ل تنته. 

أتذكر أننى كنث متلهقًا لقراءة كتاب النسبية» وحين حصلت على نسخة 
منه بترجمة اللبناني عبد الرحن مرحباء م أستطع حل لغز الصفحات الأولى 
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منه وحاولت أن أجد ضالتي في كتاب ممتع وصغير كتبه الصحفي المصري 
مصطفى عمود فو جدته يقول: ”لقد تعددت المحاولات من العلاء لتبسيط 
النظرية النسبية. وكان آينشتاين نفسه بحاول أن يبسّط مقولاته“. ومن 
الطريف أن مصطفى مود نفسه كان هرب من قراءة كتاب أينشتاين» إلا 
أن بريد القراء الذي كان يحرره لمجلة صباح ا لير حمل رسالة من قارئة تسأل 
عن النظرية النسبية» فقرر أن يقرأ كل ما يتعلق بالنسبية وصاحبهاء ليخرج 
لنا بعد ذلك بكتاب متع نشرت حلقاته في مجلة روز اليوسف المصرية تحت 
عنوان (آينشتاين والنسبية). 
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العام 1879م» وني قرية ألانية صغيرة تدعى أو استقبل هيرمان 
آینشتاین وزوجته جولیت دیرزباخر مولودًا غريب الشكل أصاب والديه 
بالذعر» فرأسه غير مستوية» الأمر الذي أذّى بالأم أن تصلي من أجل ألا 
يكون هذا الأمر تأثير على عقله في المستقبل. أما الجسم فكان أشبه بالبرميل 
الصغير» ما جعل جدته لأمه تولول صارخة: ”إنه بدين أكثر ما ينبغي“. 
فقرر الوالد أن يعرض ابنه على الطبيب الذي طمأنه بقوله: ”إن الزمن كفيل 
بإصلاح ما اعوج في جسده“. وبالإضافة إلى كل هذه العيوب الجسدية» 
واجهت الأبوين مشكلة تأخر الصغير في النطق. يقول ألبرت آينشتاين إنه 
م يجاول الكلام إلا بعد أن تجاوز الخامسة من عمره» لدرجة أن أمه ظنت 
أن ابنها مصاب بعاهة. ولم تكن له إلا شقيقة واحدة» كانت السبب وراء 
نطقه بأولى العبارات. فقد وعد الوالدان ابنه) ألرت بلعبة جديدة» لكنه ما 
أن وقعت عيناه على المولودة الجديدة» حتى صاح بكلمات متقطعة: ”وأين 
عجلاتها الأربع؟“ غير أن كونها أختا لألبرت لم يكن بالأمر الممتع» فقد 
كانت له عادة سيئة وهي إلقاء الأشياء على رأسهاء وكا كتبت هي بعد ذلك 
في كتامها (أنا وآينشتاين): ”لابد لأخت المفكر أن تكون ها جمجمة قوية“. 
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وبسبب صعوبة الأوضاع المالية اضطرت عائلته أن تنتقل إلى مدينة ميونخ» 
هناك أصرت الأم على أن يتعلم ابنها الصغير العزف على آلة الكمان» لكنها 
واجهت مشكلة كبيرة» فالصغير لا يستوعب الدروس» وكان غير راغب في 
التعلم. 

حين بلغ ألبرت السابعة من عمره التحق بالمدرسة الابتدائيةء هناك ظنَ 
المعلمون أن هذا الطفل متخلف عقَليًاء فهو بطيء الفهم» يفشل في حفظ 
أية معلومة» وزاد من مشكلته أنه كان يتأتى قبل الإجابة عن أي سؤال. 
بعد سنتين يكتشف الأساتذة أن الطفل المعاق ذهنيًا يبدي براعة في درس 
الرياضيات وتم بتعلم اللغة اللاتينيةء لكنه فشل في دراسة جميع أنواع 
الموضوعات الأخرى» ما جعل مدرسيه يشكون من سوء إدراكه» وعندما 
سأل والده مدير المدرسة عن المهنة التي تصلح في المستقبل لابنه ألبرت» 
أجابه المدير قائلاً: ”لا تشخل بالك بهذا الأمرء فهو لن ينجح في أي شيء“. 

في سن التاسعة تعرّف لأول مرة على العلوم» وكان والده قد أهداه بوصله 
فتنته بشدة» وتصور أن هناك قوى خفية قادرة على تحريك الأجسام» فهي أول 
معجزة يشهدها: ”تركت هذه التجربة أثرَّا عميقًا في نفسى» وأدركت حينها 
أن ناك أمرا تة كرارى خف القراهر اى الاد ع ن عكر 
أخحذت حياته تنحو منحىًّ آخر» إذ تحول إلى التدين الشديدء فقد خصصت 
له المدرسة مدرسًا لدرس الدين» كونه الطالب اليهودي الوحيد» وبسبب 
إعجاب المدرس به تملكته نشوة الإيان» فآخذ ينظم الابتهالات الدينية. لكن 
فترة ا لحاس الديني لم تدم طويلاً لأنه كلا تعمق في دروس اللاهوت» أدرك 
تعارضه مع العلم» وفي النهاية يتوصل إلى نتيجة يقوها لعمه جاكوب: ”من 
خلال قراءتي وصلت سريعًا إلى قناعة بأن كثيرًا ما جاء في قصص التوراة لا 
یمکن أن یکون حقیقيًا“. 
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حين بلغ الخامسة عشرة من عمره» اضطر إلى ترك الدراسة بسبب 
الأزمات الالية التي عانت منها أسرته. فالآب أعلن إفلاسه» فعرض عليه 
أحد الأصدقاء أن جرب حظه في إيطالياء حيث يبدأ العمل من جديد على 
إنشاء مشروع تجاري جديد» وهكذا وجد ألبرت نفسه وحيدًا في ميونخ» 
يقضي أيامه في مدرسة داخلية» الجميع فيها يكرهون هذا الطالب الغريب 
الأطوار. فيقرر ذات مساء أن يرحل وحيدًا إلى إيطالياء لينتهي بعد أيام واققًا 
على باب بيت أسرته التي ل تكن تتوقع قدومه. 

احتار الأم والأب ماذا يفعلان مع ابنه| الذي لم يكمل دراسته الثانويةه 
وليست لديه حرفة ولا مهارات تؤهله للعمل. وحين سأله والده عن 
الوجهة التي يريد أن يتوجه ها في المستقبل» أجاب ألبرت أنه يسعى لأن 
يصبح فيلسوقفاء الأمر الذي أثار سخرية العائلة التي قررت أن تلحقه بمعهد 
في زيورخ» لكنه لسوء حظه رسب في امتحان القبول وتحديدًا في الكيمياء 
والأحياءء إلا أنه أثار إعجاب الأساتذة بإجاباته على أسئلة الرياضيات 
والفيزياء» الأمر الذي دفع بمدير المعهد إلى إعفائه من امتحان القبول. 

في المعهد» عاش آينشتاين أجل سني حياته» وأحب السويسريين الذين 
يقدسون معاني الحرية والتسامح» ولأن ذكريات الدراسة في ألمانيا وتعصب 
المدرسين ما تزال تؤثر في نفسيته» نراه يتخذ خطوة مفاجئة وغير متوقعة من 
مراهق» فقد قرر التخلي عن الجنسية الألمانية والسعي لأن يصبح مواطتا 
سويسريًا. ليبدأً مرحلة ختلفة من حياته» فقد بدأ يتعرف للمرة الأولى على 
أحدث ما توصل إليه علم الفيزياء» وخلال دراسته اهتم بتعلم کل ما هو 
جديد في جال علم الضوءء ويصف هذه السنوات بأنها كانت الأكثر روعة 
في حياته. 
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في العام 0 م» يدخل آينشتاين عامة الحادي والعشرين» يعاني من 
بطالةء إدارة المعهد الذي تخرج منه بتفوق رفضت تعيينه مدرسًا معيدًاء فقد 
اعتبره الأساتذة مغرورًا» وقال له أحدهم: ”إنك شخص ذكي» لكن يشوبك 
عيب واحد وهو أنك لا تقبل توجيها من أحد“. وأمام هذه الأزمة الحديدة 
1 جد مخرجًا غير إعطاء دروس خصوصية. وفي عام 1902م» اضطره 
العوز لأن ينشر الإعلان التالي في إحدى الصحف المحلية الصادرة في برن: 
”مدرس بإمكانه تقديم دروس خصوصية في الرياضيات والفيزياء للطلبةء 
ميزته أنه يقم دروسه بكل أمانة وإخلاص» حاصل على دبلوم من معهد 
البوليتكنيك» وبإمكانه إعطاء دروس مجانية على سبيل التجربة“. ويفشل في 
هذه التجربة» حيث ل يلتحق بدروسه الخصوصية سوى طفلين» كان كل 
منه) یدفع فرنکین مقابل کل درس. 

في عام 2 بدأ الفقر يطارده وساءت أحواله المالية لدرجة أنه 
كان ينام لأيام دون أن يتناول الطعام» الأمر الذي دفع أحد أصدقاء والده 
للتوسط بتعيينه في وظيفة بمكتب براءات الاختراع. كانت مهمته فحص 
هذه البراءة لتقديمها إلى المختصين» ووجد في هذا العمل متعة مكنته من 
التعرف على أفكار المخترعين الصغار. 

کان آینشتاین جد في صديقه بیسو حاورا متعًا» وذات يوم يسأله وما 
يصيدان السمك في بحيرة قريبة: ”لو تخيلنا أننا نستطيع آن نطير على شعاع 
من الضوء بسرعة 186 ألف ميل في الثانية» هل سيبدو هذا الشعاع في 
هذه الحالة ساكتا؟“ وحين استغرب الصديق من هذا السؤال العبثي» قال 
له آينشتاين: ”إن الأطفال يطرحون أحياتًا أسثلة وقحة وساذجة فيتدخل 
الكبار لإسكاتهم بإجابات تقليدية قد تكون غارية عن الصحة“. وفي بداية 
عام 1905 م» آخبر آينشتاين صديقه بيسو بأنه على وشك حل لغز الكون» 
وبعدها بأشهر قدم بحثًا اعتبر النواة الأولى للنظرية النسبيةء متحديًا أفكار 
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اللإنسان السائدة عن الزمن وعن الفضاء وعن الادة والطافة. وضمت 
أسس هذه النظرية موضعين أساسيين: الأول هو نظرية النسبية القائلة بأن 
جيع الحركات نسبية. وهناك مثل مألوف ذه النظرية في القطار المتحرك 
أو السفينة المتحركة. فالشخص کک ذي نوافذ مغطاة بأغطية 
قاتمة» وبه قليل من الضوضاء» لا تكون عنده أية فكرة عن السرعة» ولا 
عن اتجاه سير القطار» وقد لا يشعر إطلاقًا بأن القطار يتحرك» والشخص 
الموجود في سفينة مقفلة النوافذء يكون في نفس الموقف» لا نشعر بالحركة 
إلا بمصطلحات نسبية» أي بالنسبة لأجسام أخرى» وعلى نطاق أوسع» 
فإن ا لحركة الأمامية للأرض لا يمكن الإحساس بها إن لم تكن هناك أجرام 
ساوية لعمل مقارنة. 

أما الفرض الثاني لآينشتاين فهو إن سرعة الضوء مستقلة عن حركة 
مصدره» فسرعة الضوء البالغة 186000 مياا/ ثانية ثابتة دائًا في أي مكان 
على سطح الأرض» ولا تتأثر بالمكان أو الزمن أو الاتجاه. فمثلاًء في قطار 
متحرك يسير الضوء بالسرعة نفسها تماما التي يسير بها حارج القطار. وما 
من قوة تؤثر عليه فتجعله أسرع أو أبطأء وزيادة على ذلك ما من شيء يسير 
بسرعة أكبر من سرعة الضوء» برغم أن الإلكترونيات تقترب كثيرًا من هذه 
السرعة» والواقع أن الضوء هو العامل الوحيد الثابت وغير الغيرني الطبيعة 
کلها. 

وعلى عکس تعاليم نيوتن» أكد آينشتاين أنه ليس هناك شيء يسمى 
”حركة مطلقة“. وأن فكرة الحركة المطلقة لجسم في الفضاء عديمة المعنى. 
فا لحركة هي الحالة الطبيعية لحميع الأشياء» لا يوجد في أي مكان على سطح 
الأرض أو في الكون شيء ما في حالة سكون تام أو سكون مطلق» فا لحركة 
مستمرة في جميع أنحاء عالمنا غير الساكن. ورغم أن آينشتاين حاول أن 
يتجاوز نظريات نيوتن في الجاذبية إلا أنه» حين يسأله حرر مجلة لايف» عن 


| 
194| 


سر الصورة التي يضعها على المكتب وفي المعمل وفي غرفة أبحاثه» وقرب 
سرير النوم» يجيب إنها لوالدي نيوتن الذي نظم العام واستطاع أن يطرد 
الأرواح والشياطين التي سكنت عام أرسطو. 

كان آينشتاين قد أبلغ صديقه بيسو أن الأحداث الحاصلة في أماكن مختلفة 
وني لحظة واحدة لإإنسان معين» ليست حادثة في اللحظة نفسها لإنسان آخر. 
فمثلاً إذا حكم بأن حادثين وقعا معّا في وقت واحد لإنسان على الأرض 
وآخر في قطار أو في طائرة» فالحقيقة أنب| م يقعا في اللحظة نفسها. 

وبتطبيق هذه النظرية على الكون» فإن حادتًا وقع على نجم بعيد» كانفجار 
مثلاّء وشاهده أحد سكان الأرض,» فإن ذلك الانفجار ل بحدث في الوقت 
نفسه الذي شوهد فيه على الأرض» بل على العكس برغم أن سرعة الضوء 
0 میاا/ ٹانیة فن حدتًا وقع على نجم بعید جدًا قد یکون حدث 
قبل وصول خبره إلى الأرض بسنوات. والنجم الذي يرى اليوم هو بلا شك 
النجم نفسه الذي رؤى منذ زمن بعيد» مع أنه ربا م يعد له وجود في لحظة 
الرصد. 

لا أخذ آينشتاين يطور نظرية النسبية هدم اعتقادا راسخًا من قبل» حيث 
كان الطول والكتلة يتمتعان بميزة مطلقة وثابتة تحت كل الظروف. فجاء 
آينشتاين يقرر أن كتلة الجسم أو وزنه وطوله يتوقفان على سرعة تحرك 
الجسم. 

انتظر آينشتاين دون جدوى أن يلتفت العلماء إلى أبحاثه» وخاصة بحثه 
عن النظرية النسبيةء لكن العلاء قابلوا أبحاثه بالصمت والإهمالء ألا أن 
عام 1906م بدأت الأخبار السارة تصل إليه. فقد كتب إليه العام المرموق 
ماكس بلانك يطلب المزيد من المعلومات عن نظرية آينشتاين» لتبدأً رحلة 
جديدة في تطور النظرية النسبية. 
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من بين جيع الاكتشافات العلمية العظيمة التي قام ہا آینشتاین» کان 
لأفكاره عن النظرية الذرية أعظم أثر عميق مباشر على عالم اليوم. فبعد 
قليل من نشر مقاله الأول عن النسبيةء كتب بعد عام مقالاً قصيرًا أكدّ فيه 
فكرته عن الذرةء قائلاً أن أية ذرة من المادةء حتى لو كانت ذرة غبار» تحمل 
في أحشائها مخزونًا هائلاً من الطاقةء وذهب أبعد من ذلك حين نشر مقالاً 
نشر فيه أشهر معادلة في التاريخ كله: والتي خلاصتها أن الطاقة تساوي 
الكتلة مضروبة في مربع سرعة الضوء فإذا أمكن استخدام الطاقة الموجودة 
في نصف رطل من أية مادة أطلقت» سينتج قوة تعادل قوة انفجار سبعة 
ملايين طن من المادة المتفجرة. وكا أشار الفيزيائي الأميركي الشهير روبرت 
أوبنهايمر: ”لولا معادلة آينشتاين لتعثر العلاء في تجاربهم“. 

ظلت معادلة آينشتاين نظرية حتى عام 1936م» إذ غدا مؤلفها مواطنًا 
في الولايات الأميركية بعد أن طرده النازيون من أوروبا. وإذ يعلم آينشتاين 
أن الألمان يستوردون اليورانيوم ويقومون بأبحاث لصنع قنبلة ذرية» كتب 
خطابًا بالغ السرية للرئيس رزوفلت: ”وصلتني نسخ خطية عن أبحاث 
حديثة يقوم بها كل من أ. فيرمى ول. سيزيلارد» تجعلني أتوقع أن عنصر 
اليورانيوم يمكن أن يتحول إلى مصدر جديد مهم للطاقة في المستقبل القريب 
العاجل. كا تؤدي هذه الظاهرة الجديدة إلى صنع القنابلء ومن المغهوم أن 
قنبلة واحدة من هذا النوع» إذا حملتها سفينة وفجرتها في ميناء أمكنها تدمير 
ذلك الميناء كله ومعه بعض الأراضي المحيطة به“. 

كانت النتيجة المباشرة لخطاب آينشتاين إلى روزفلت أن بدأ مشروع صنع 
قنبلة مانهاتن الذريةء وبعد ذلك بنحو هس سنوات فجرت أول قنبلة ذرية 
بولاية نيومكسيكو» وبعدها بمدة وجيزة حدث التدمير الذريع الذي أحدثته 
قنبلة ذرية أسقطت فوق هيروشي)ء وكانت السبب في سرعة إنهاء ا لحرب مع 
اليابان. برغم أن القنبلة الذرية كانت من أبرز التطبيقات العملية لنظريات 


196| 


آينشتاين» فإن المدى الذي وطّد شهرته» هو إنجاز شهير آخر. 

فمع نظريته ا لخاصة عن النسبية لعام 1905 م» كان هناك قانونه الضوئي 
الكهربي الغامض الذي مهد الطريق لمجيء التلفزيون والسينا الناطقة 
والعين الكهربيةء المعروفة بالعين السحرية التي لقيت استعمالات شتى في 
کن االات ۰ 

HE 

في يوم 17 نیسان عام 1955م» استيقظ آينشتاين وهو يشعر بالتعب 
والإرهاق» طلب من سکرتيرته أن تحضر له نظارته» وبداً يكتب على عجل 
بعض الحسابات» ثم تحدث إلى ابنه على سبيل المزاح في نبرة تعبر عن الحسرة: 
”آه لو أعلم قدرّا أكبر من الرياضيات“. استغرق في العمل وعندما اشتدّ 
عليه التعب خلد إلى النوم. وني صباح الإثنين 18 نيسان عام 1955م» 
سمعته السكرتيرة يتمتم ببعض الكلمات بالألانية» عندها أغمض عينيه» فقد 
مات العام الذي حير البشرية عن عمر يناهز السادسة والسبعين» وبجانب 
فراش موته كانت هناك اثنتا عشرة صفحة من المعادلات الرياضية مكتوبة 
بخط أنيق» وإلى جانبها ورقة كتب عليها سطر واحد: ”أتحدث إليكم ليس 
بصفتي مواطتا أميركيّاء ولا بهوديّاء بل بصفتي إنسانًا“. 
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(23) 
يقتل زوجته من أجل فائض القيمة 


الزمان: العام 1980 

المكان: مستشفى سانت-آن النفسي في باريس 

قبل أسابيع» جيء إلى المصحة برجل أثار الجدل كثيرًا في المحاكم» فقد 
صحا ذات يوم ليجد نفسه يخنق زوجته حتى الموت» لم يكن هناك شهود 
على الواقعة» قال في مركز الشرطة إنه لا يعرف لاذا قام بهذا الفعلء لكنه 
اكتشف أن حياته| لا يمكن أن تستمر فهي مثل ”فائض القيمة“ الذي تحدث 
عنه ماركس. ضابط الشرطة وهو يستمع إليه» أيقن أن الرجل مجنون حتاء 
فهو بهذي بمصطلحات غير مفهومة» وههذا طالب بعرضه على لحنة طبية 
قررت أن تودعه مصحة نفسية» كان الأطباء ينظرون إليه باعتباره عبقريًا بعد 
أن تعرفوا على سيرته الذاتيةء فيم) المرضى يسخرون من ترديده لكلمات مثل 
البنيوية والماركسية والتحليل النفسى. كان هذا المريض هو لوي آلتوسيرء 
صاحب أشهر قراءة حديثة لكتاب ا (رأس الال). 

في العام 1950 م» يسأل الطالب ميشيل فوكو أستاذه لوي ألتوسير عن 
كتاب (رآس المال)» وهل يرى أنه ما يزال يصلح ذا العصر» بعد أن خرجت 
البشرية من حرب مدمرة؟ هذا السؤال ظل يدور بذهن الأستاذ لخمسة عشر 
عامًا كاملةء تفرغ خلا هما لمراجعة كتاب (رأس المال) ودراسته دراسة دقيقة 
ليصدر عام 1965م مؤلقا محدث ضجة كبيرة (قراءة رس المال)ء اتهم من 
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خلاله بأنه یرید تحریف أفکار مارکس. وتصدی له غارودي الذي قال إن 
ألتوسير يريد أن حصل على الشهرة من خلال مشاكسة ماركس» فيا كتب 
سارتر في (الأزمنة الحديثة) أن صاحب هذه القراءة يريد أن يغازل البنيوية 
على حساب أفكار ماركس الأساسية. ويضيف سارتر أن ألتوسير بخلط بين 
التحليل النفسي والتحليل الثقافي للظواهر. لم يرد ألتوسير على الحملة ولا 
على قرار طرده من ا لحزب الشيوعي» فهو كان مهتا بالدرجة الأولى بتخليص 
مارکس من الاشتراكيين الذين لا يرون فيه سوى وجه المنظر السياسي» منبهًا 
إلى آن السير في هذا الطريق سيؤدي إلى ضياع ماركس الحقيقي. وهذا يكتب 
في (قراءة رأس المال): ”إن العودة إلى ماركس فيلسوف التقنية والاقتصاد 
والاجتماع أمر في غاية الإنصاف» لأنه يعيد الاعتبار الحقيقي هذا المفكر 
اللإنساني الكبير“. 


HENNE 


العام: 1867 

في واحدة من ضواحي لندن» كان أنجاز ينتظر بفارغ الصبر أن يطلع على 
مسودات الجزء الأول من كتاب (رأس المال)ء إلا أن صديقه كارل ماركس 
يناوله بدلا من ذلك رواية بلزاك الشهيرة (التحفة المجهولة)ء ويطلب منه أن 
يقرأها: ”هذه القصة تحفة مفعمة بالسخرية المبهجة أشد البهجة“. الدهشة 
تسيطر على أنجلز الذي اعتقد أن صديقه الحميم يسخر منه» فما علاقة بلزاك 
برأس المال؟ كانت الرواية تتحدث عن الرسام الشهير فرينهوفر الذي يمضي 
عشر سنوات وهو يعمل على لوحة أراد ها أن تحدث ثورة في الفن» وحين 
يسمح أخيرًا لأحد زملائه أن يرى اللوحةء يتعجب هذا الزميل الشاب 
على الوقت الذي ضيّعه فرينهوفر من أجل لوحة هي عبارة عن خليط من 
الأشكال والألوان العشوائية. 
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”لا شيء في لوحتي“ صرخ فرينهوفر وهو ينقل ناظريه بين اللوحة 
وزمیله. 


”ماذا فعلت؟“ قال له الشاب. 

قال بقوۃ وھو یصرخ: ”آلا تری شیا فیھاء آہا المهرج أا الوغد؟ 
من الذين جاءوا بك إلى هنا؟ هل تريد أن تهزا بي؟ قل لي.. أجبني.. إنني 
صديقك. هل أفسدت لوحتی؟“ 

حدق فرينهوفر في لوحته للحظةء ثم راح يترنح: 

”لا شيء.. لا شيء» وقد عملت عشر سنوات. ووقع على الكرسي 

وبحسب ما يكتب أنجلز في| بعد حول كتاب (رأس المال) فإن قصة 
بلزاك ترکت أثرّا كبا على صدیقه مارکس» وکان يتذكرها كلا سأله أحد 
أن يطلعه على المسودات الأولى لكتابه (رأس المال) فيرد: 

- لاء لا يزال علّ أن أضع بعض اللمسات الأخيرةء البارحة خيّل لي 
أنني انتهيت منهاء لكن صباح هذا اليوم اكتشفت خطئي. 

منذ عام 1846م كان الكتاب قد تأخر أصلا كتب ماركس إلى الناشر: 
”لن أدفعه إلى المطبعة قبل أن ضع اللمسات الأخيرة“. وبعد اثنتي عشرة 
سنة لم يكن الكتاب قد قارب الاكتال» وراح يفسّر للمقرّبين منه سبب هذا 
التأخير قائلاً: ”الأمر بسيط» لأن المرء ما أن يشرع في تنظيم الموضوعات 
التي كرس هما سنوات من البحث والدراسة حتى تأخذه هذه الموضوعات 
بالكشف عن أوجه جديدة تقتضى مزيدًا من التأمل والبحث والدراسة“. 

کان کارل مارکس ینظر إلى نفسه على آنه شاعر وأديب قبل أن يكون 
فیلسوقاء وقد كتب لأنجلز في عام 856م ”والآن ففیا یتعلق بکتاي 
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الجديد - يقصد رأس الال - سوف أفضي إليك بالحقيقة الواضحةء مها 
تكن العيوب القائمة في الكتاب» فإن ميزته ستكمن في أنه عمل فني بامتياز» 
لقد تطلعت إلى الشعراء والروائيين أكثر ما تطلعت إلى الفلاسفة والمحللين 
الاقتصاديين باحتًا لدہم عن تبصرات في دوافع البشر ومصالحهم المادية“. 
وقد ظل ماركس على اعتقاده بأن لدى الأدباء الكبار تبصرات بالواقع 
الاجتهاعي تتعالى على تحيزاتهم الشخصيةء ويكتب أنجلز في رثاء ماركس: 
”م یکن یطمح أن یکتب بحنًا فلسفيًا أو اقتصاديًا تقليديّاء كان طموحه 
أكثر جرأة» أن ينافس كبار الأدباء“. ويصف ألتوسير كتاب (رأس المال) 
بأنه واحد من الأعال الأدبية الفريدة» ويضع ماركس إلى جانب بتهوفن 
وتولستوي وديستويفسكي وغويا وأبسن ونيتشه» ممن صنعوا هذا العام 
قدرًا كبيرًا من الرأسمال الروحي الذي ما نزال نعتاش عليه“ . 
Hee‏ 


العام: 1980 

استيقظ فجأة من نومه» جلس على طرف السرير ينظر باتجاه زوجته هيلين 
التي كانت مستلقية إلى جواره» أخذ يحدق في رقبتها الرقيقةء لطا لما طلبت منه 
آن یدلکها مهدوء» مد أصابعه المرتجفةء أآخذ يدلك مقدمة العنق» تململت في 
نومهاء لكنها م تفتح عينيهاء أخذ يحرك أصابعه ناحيتي اليمين واليسارء ثم 
بداً يضغط بقوة» ارتعش جسدها دون أن يخرج منها صوت» فتحت عينيها 
مستغربة» لكنه ظل مستمرًا في التدليك والضغط بقوة على مقدمة الرقبةه 
حاولت أن تبعد يديه» لكنها عجزت عن الحركة» فقد کان يضع ركبتيه فوق 
جسدها ويضغط بقوة أكبرء لحظات وبدا له الوجه هادتًا وعديم الحركةء فيا 
العينان مفتوحتان تحدقان في السقف كمن يبحث عن شيء» ابتعد عنها قليلاً 
وأخرج علبة سكائره ليدخن» ثم نمض ليذهب باتجاه الباب وهو في حالة 
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خوف رهیب. هل حقا ماتت هیلین؟ أخذ يسال نفسه وهو يركض سريعًا 
باتجاه مدخل العمارة» استمر بالركض حتى وصل إلى البناية المقابلة حيث 
یسکن الطبیب إیتان» کان یستشیره كثيرًا عندما يصاب بعارض صحي» غا 
جعل العلاقة بينه| أشبه بعلاقة الأصدقاءء صعد الدرجات مسرعًا وهو 
يصرخ: ”هیلین توت . 

طرقات شديدة على باب الطبيب الذي ينهض متعبًاء حاول ألا يوقظ 
زوجته» لکن أصوات الطرقات تزداد عنقًا. يذهب مسرعًا باتجاه الباب ظتًا 
منه أن أحدًا ما يعاني من حالة صحية حرجة» يفتح الباب» فإذا به يفاجاً 
بصديقه الفيلسوف الذي تتسابق الجامعات على استضافته يصرخ في وجهه: 
”لقد قتلت زوجتي!“. ذهل الطبيب» وتصور أن الأمر جرد خدعة فلسفية 
یرید جاره أن يمتحنه بهاء لكن أمام صرخات ألتوسير بدأ سكان العمارة 
يتوافدون» وقد هاهم منظر الفيلسوف وهو يرتدي بيجامة النوم ويصرخ: 
”أخيرًا قتلتها“. الكثير منهم اعتقدوا أن الرجل يعاني من اضطرابات نفسية» 
فهو دائم الصمت» لا يختلط كثيرًا مع الجيرانء في أوقات كثيرة يلاحظونه 
يعبر الشارع وهو ساهم» فقد سبق له أن عانی من هول الأسر والسجن 
إبان الحرب العالمية الثانية والاحتلال النازي لفرنسا. كانت ثلاث سنوات 
مريرة وقاسية على نفسيته وجسده وصحته أيصًاء أخذ يصرخ بشدة: ”لقد 
خنقت هيلين“ م يصدق الطبيب وآخذ يحاول تهدئته: ”ما تقوله يا صديقي 
أمر مستحيل“. وأمام إصراره وصراخه يذهبان معًا إلى الشقة» وحين وقفا 
عند السرير كانت هيلين ماتزال نائمةء عيناها تحدقان في السقف» أخذ إيتان 
يفحص نبضها ثم التفت إلى ألتوسير ليبلغه: ”لقد تأخرنا“. 

”لكن يمكنك إنقاذها.. حاول أرجوك“ قال ألتوسير. 

”لقد فات الأوان“ قال إيتان» ثم تناول سباعة الماتف ليبلغ الشرطة 
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وإدارة الصحة بالأمر. 

لم يعد يتذکر بعدها ماذا حصل» کل شيء يبدو في ذهنه مشوشا. یتذکر أن 
الطبيب إيتان قام بإعطائه حقنةء في دخل إلى الشقة عدد من الأشخاص. 
كان منظر الكتب التي توزعت على المكتب قرب صورة صغيرة الحجم 
لکارل ماركس هو آخر ما يتذكره قبل أن يغرق في الظلام» ليستيقظ في 
مستشفى للأمراض النفسية. 

HE 

عام 1849 م» يصل ماركس إلى لندن» كان يبلغ من العمر واحدًا وثلاثين 
عامًاء متزوج من جيني فون» ابنة موظف» بقيت معه لنحو أربعين عامًَا 
شريكته الوفية» تقاسمه فترات الفقر والحرمان وسوء الحظ. لم يعش من 
أولادهما الستة غير ثلاثة» ومن هؤلاء الثلائة انتحر اثنان. وما لا شك فيه 
أن ثلاث سنوات من الشدائد المتناهية قد لنت آراء ماركس» وتعد مسؤولة 
عن الحدَّة والثورية في كتابته. ولم ينقذ أسرة ماركس من الموت الحقيقي 
جوعًا سوى المساعدات الماليةء في كثير من المرات من صديقه فريدريك 
أنجلز. وكان دخل ماركس الوحيد ما يكسبه جنيهًا واحدا في الأسبوع 
يتسلمه من صحيفة نيويورك تريبيون» وبعض الأجر المتقطع من كتابة بعض 
الموضوعات القصيرة. 

وبرغم البؤس والدائنين الملخينء والمرض والحاجة التي أحاطت به 
لكنه كان كعادته يذهب إلى مكتبة المتحف البريطاني لفترات تصل إلى ست 
عشرة ساعة في اليوم» يجمع الكميات المائلة من المواد لمؤلفه الذي سيكون 
عنوانه (رأس المال)ء الذي استغرق إعداده أكثر من ثاني عشرة سنة. أما 
أنجاز الذي كان يعيل عائلة ماركس في تلك الأثناءء فقد يئس من إکال 
الكتاب وقال: ”اليوم الذي تذهب فيه النسخة الخطية إلى المطبعة» سأسكر 
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حتى الصباح “. واعترف ماركس بأن ذلك الكتاب اللعين کان أشبه ب 
”کابوس حقيقي“. 

في أواخر عام 1866م» أرسلت النسخة الخطية للجزء الأول إلى 
هامبورغ. وفي أوائل السنة التاليةء خرج الكتاب المطبوع من المطبعة باللغة 
الألمانية. ولم تكن هناك ترجة إنكليزية له إلا بعد نحو عشرين عامًا. وأول 
ترجمة إلى لغة أخرى - على ضوء أحداث المستقبل - كانت باللغة الروسية 
في عام 1872 م. 

كان الكتاب يروي التاريخ الاقتصادي للعام وتاريخ البشرية» وتبعًا 
لماركس» هو أولاً قصة استغلال طبقة لأخرى. ففي عصور ما قبل التاريخ» 
كان هناك مجتمع قبائلي أو مجتمع لا طبقي» أما في العصور التاريخية فيقول 
مارکس: ” تكونت الطبقات وصارت جوع السكان البشريةء أولاً عبيدًا 
ثم خدمًا للحالة الإقطاعية» ثم عبيدًا بالأجر لا يمتلكون شيئًا في العصر 
الرأسمالي“. 

اعتقد ماركس أن النتيجة النهائية لنضال الرأسالي وشغبه هي زيادة 
الأرباح والاحتكار» لأن ”أحد الرأساليين يقتل الكثيرين دات تختفي 
الطبقة المتوسطة عندما يلتهمها كبار الرأسماليين ويقتل الكثيرون داتا“. 
تختفي الطبقة المتوسطة عندما يلتهم كبار الرأساليين صغارهم» وأخيرا 
تبقى حفنة من كبار الرأساليين تواجه جوع العصاميين» وعندما يأتي ذلك 
الوقت» يجد العصاميون فرصتهم» وتصف إحدى فقرات كتاب (رأس 
المال) الأكثر حيوية والجحديرة بالتذكر الخطوات المؤدية إلى حل المشكلة التي 
تواجه العمال.. إنها الثورة البروليتارية. 

لم ينشر في حياة ماركس سوى الجزء الأول من (رأس المال)» فبعد موته في 
عام 1883 م» أخذ أنجلز النسخ الخطية للجزئين الثاني والثالث. 
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فظهر الحزء الثاني في عام 1885م» والثالث في عام 1894م قبل موت 
أنجلز بعام واحد» ويضان تنقيحات واستعمالات للنظريات الأساسية 
ا لخاصة ”بتداول رأس لمال“ و“عملية الإنتاج الرأسمالي ككل“. 

HK 

ما أن ذاع خر القتلء وطيلة سنوات» أصبح الوسر عنوان حهلة 
صحافية مكثفة» تجمع بين اتمامات وتأويلات. وصف البعض ألتوسير بأنه 
مجرم ينتمي لأسوأالأنواع» معبرين عن امتعاضهم من قتله زوجته اليهودية. 
ولدواعي ماركسيته» اعتبر مسؤولاً عن جرائم الغولاغ وضحايا الثورة 
الثقافية الصينية. أما مناصرو الحركة النسائيةء فقد استنكروا هذه اللامبالاة 
بالضحية. وجهت أيصًا إلى ألتوسير تهمة معاداة الساميةء وأنه صاحب نزعة 
ستالينية. 

غ ۳ 4 

أودع ألتوسير مصحة سانت آن» مستفيدًا من القانون الفرنسي الذي 
ينص على أن لا جريمة ولا جنحةء إذا كان المتهم يعاني مرضصًا نفسيًا وقت 

في المصح يبدأ بكتابة رسائل إلى هيلين» جمعت بعد ذلك في كتاب. 
الرسائل تكشف العلاقة بين لتوسير وزوجته والهواجس التي تلاحقه. 

الثلاثاءء نيسان 1981 منتصف الليل: 

عزيزتي هيلين 

”كق ترق فؤادي»› مضطرب لان أخبرتك بکل ذلك أردت أن 
أخفي عنك تأثيرات الأمر» لكن بدا لي بأنه من الأفضل إحاطتك علا با 
يسكننى كهاجسٌ: هكذا أنا خلال الفترة الحالية. لكن أحكيه إليك بكيفية 
عوض أن تسمح بأخذ مسافة» فقد عبرت بالاأًحرى عن نفسها بقدر وقوعي 
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في شباك قوة أعتى مني. حقاء خلف بعض التمظهرات التي أكشف عنها 
وأعرضها وأتماهى معهاء تكمن حاليًا قوة تهزمني كثيرًا“. 

كان كتاب (قراءة رس ال مال) في البداية قد بني على ندوة حول مخطوطات 
کارل مارکس آقيمت في باريس أوائل عام 1965م -نشرت المخطوطات 
بالعربية 1977م - وشارك فيهاء إلى جانب ألتوسير وفوكو» عدد من 
تلامذة ألتوسير. وهذه الندوة» کا الكتاب بعد شهور» أثارت صخبًا شديدًا 
في الأوساط الماركسية التقليدية» لأن ألتوسير» الساعي يومها إلى قراءة 
كتاب ماركس (رأس المال) على ضوء أبعاده الفلسفية والاقتصادية» وربا 
الاجتماعية أيضاء كان مهتا بتخليص ماركس غا سه بالتبسيط الذي مارسته 
الأنظمة الشيوعية على أفكار ماركس. وعلى ضوء هذا الاهتمام» م يكن غريبًا 
أن يحاول ألتوسير أن يجمع بين رأسين في الحلال» كا كتب غارودي في 
نقده لكتاب (قراءة رأس المال)» ويقصد الجمع بين ماركس وفرويد» وهي 
المحاولة التي قال عنها ألتوسير في مقدمة كتابه إنها إعادة إحياء ماركس 
المفكر» وفرويد صاحب المنهج. 

كان ألتوسير يسعى إلى تخليص فكر ماركس من كل نزعة مؤدلجة» 
وإعادته إلى مركزيته التاريخية. فكتاب (رأس المال) بالنسبة إليه» ليس كتابًا 
يبني فكرًا ونظامًا بديلين للرأساليةء بل هو كتاب يدرس الرأسمالية نفسهاء 
على ضوء معطيات تاريخها وارتباطها بالمجتمعات التي نمت داخلها. 

عندما زاره ميشیل فوکو في مصحته العقلية بسانت آن في ضواحي 
باريس سأله: ”هل ما زلت ماركسيً؟“» أجابه ألتوسير: ”ومن نكون نحن 
بغير صاحب اللحية الكثة؟ لكن ماركس هو الذي ينبذنا دومًا“. 
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)24( 
هل حقا قرأت مارلین مونرو لغز جیمس جویس الروائي؟ 


كان في الخامسة عشرة من عمره حين بعث بخطاب إلى الكاتب المسر حي 
الشهير هنريك أبسن يعلن فيه ولاءه المطلق له» قبلها بعام كان يحدث شقيقه 
الأكبر عن هوسه بملحمة هوميروس الشهيرة (الأوديسة)» وني حاولة منه 
لتقليد الشاعر اليوناني الأعمى كتب قصيدة أساها (عنة هوميروس). في 
الإنكليزية يبدأ حاو لاته الأولى في كتابة الشعر» في تلك الفترة كان يقرأ ملتون 
ويبتس الذي سيلتقي معه بعد سنوات» فيجد فيه عجورًا ثرثارًا حين طلب 
منه الاشتراك في النضال في سبيل القضية الإيرلندية. فيا بعد سيكتشف 
شکسبير ودستويفيسکي» ويحذث شقيقه عن حلمه في تجاوز هذین الکاتبين» 
إلا أن العائلة الكبيرة العدد» البائسة الحظ ماديّاء كانت تأمل في أن يساعدها 
الابن المصاب بقصور في البصرء بعد أن محصل على شهادة الطب» فقد كان 
هو أكبر عشرة أطفال لموظف الضرائب جون ستانيسلاوس جويس. بعد 
سنوات جرب حظه في النقد فيصدر وهو في الثامنة عشرة دراسة عن أبسن 
نال عليها أول مكافأة مالية في حياته مكنته من أن يقوم بسفرة إلى لندن» 
للعمل في أحد المصارف الصغيرة. وبعد سنتين» حين أنهكه العمل الوظيفي» 
يرسل إلى شقيقه رسالة بخبره فيها آنه بصدد تحقيق حلمه الأدبي حيث انتهى 
من كتابة قصة قصيرة بعنوان (يوليسيس) سيضمها إلى مجموعته القصصية 
(أهل دبلن). ويمر عام» والمجموعة القصصية تنتظر الطبع» سأله شقيقه عن 
مصير قصة يوليسيس,» فأخبره بأنها لم تتعد مرحلة العنوان بعد» ونه سيكتبها 


| 207 


في حال تحسن ظروفه المعيشيةء وأيضا ظروفه الصحية. 

كان قد بلغ الثانية والعشرين من عمره» ينهض باكرا كل صباح ليذهب 
إلى العمل» ويعود منهكًا فيستريح لساعة أو ساعتين ثم يبدأ الكتابة. مرت 
السنوات ثقيلة ورتيبة في لندنء فقرر أن يعود إلى دبلن بعد أن علم بمرض 
أمه ا لخطير. في هذه الأثناء يقع في حب نورا باناكل» فتاة فقيرة تعمل في أحد 
الفنادق» فيتزوجها ويقرر أن يأخذها ويسافرا إلى روما حيث عمل هناك 
مدرسًاء ليعيش أتعس خس سنوات في حياته من الناحية الماديةء لكنها 
كانت غزيرة من ناحية الإنتاج الأدبي» أصدر خلاهما مجموعته القصصية 
(أهل دبلن)ء وأعاد كتابة (ستيفن بطلاً) لتصدر تحت عنوان آخر (صورة 
الفنان في شبابه). 

في العام 1914م» يبدأ التأليف الفعلي لروايته الأضخم (يوليسيس)» 
ويخبر شقيقه أنه قرر التوسع بالقصة القصيرة ليجعل منها رواية تحكي 
جزءا من سيرته الذاتيةء وأن مجعل من تجوال بطله في أنحاء دبلن أشبه 
برحلة يوليسيس الأصلى عبر البحر الأبيض المتوسط» ولكن من دون أن 
تتسم بالتقليد والمحاكاة: ”إنها رواية وليست ملحمة. أريد أن أناطح بها 
دستويفيسكي“». هكذا قال لزوجته وهو ينهي الفصل الأول من الرواية. 

HK 

تبدأً أحداث (يوليسيس)» في الساعة الثامنة من صباح السادس عشر 
من حزيران عام 1904م» صعد بَّك مليكن السَلّْم العتيق حاملاً دورقًا 
مملوءًا برغوة الصابون وعلبة مرآة وسكين حلاقة» وبعد لحظات انضم إليه 
ستيفن ديدالوس - الذي هو جیمیس جویس نفسه ویتکرر في معظم أعباله 
- وصعد قمة السَلّم وتأمل خليج دبلن. وعندما أخذ مليكن يتحدث عن 
جال البحر وانعكاس شعاع الشمس» لاحت لستيفن ذكرى والدته فجأت 
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فقد دعي للعودة من باريس قبل وفاتہا بعام. واسترجع ذكراها حينا كانت 
تتوسّل إليه للدعاء هاء لكنه قابل إلحاحها بالرفقض. 

کان ستيفن معلًا» ولأنه كان يوما حارّاء فقد كان الصبية ضجرين»› 
إلا أن أحد طلبته الصغار كان عاجرا عن حل المسائل الحسابية البسيطة. 
وللحظات» رأى ستيفن صورة طفولته الحرجة في ذاك الصبي. وتنفس 
الصعداء عندما أنهى الدرس وأذن بالانصراف. 

يذهب ستيفن ليتجول على الشاطئ وحيدًا» ويفكر بماضيه وأمسه» 
ہوايته للآدب وبأيام دراسته» وتعاسته في دبلن» وعوزه المادي» وغرق 
أسرته في الفقر الشديد» وإصرار والده على ارتياد حانات دبلن بشكل يومي. 

وني تلك الأثناء» ينهض ليبولد بلوم من فراشه متثاقلا يعد إفطار 
زوجته. بلوم الذي يعمل ارقا للإعلانات» یتسم بصبره على زوجته» 
حيث كان يعلم بعلاقتها الغرامية بمنسق حفلاعما - هذه الأحداث مطابقة 
حياة جيميس جويس الذي يتشاجر مع أحد أصدقائه حین بخبره آنه کان 
على علاقة قديمة مع زوجته نورا - يتناول بلوم إفطاره ويقراً برقية من ابنته» 
التي تعمل في متجر للتصوير. استرجع على إثرها ذكرى ابنه رودي» الذي 
وافته المنية وهو وليد يبلغ من العمر آحد عشر يومًا. وأعاد بلوم قراءة البرقية 
متسائلا عن طالب شاب ذكرته ليلي» وللحظة» جزع خوفا من أن تسیر ابنته 
على خحطى والدتها. 

خرج بلوم للتنزه كعادته الصباحية» وتوقف عند مكتب البريد لاستلام 
برقية مُرسلة من سيّدة يظهر توقيعها بأن اسمها مارثا. عاد بلوم إلى منزله 
واستهل قراءة البرقية. ذهب بعد ذلك وهو ضجر إلى الكنيسة ليستمع 
إلى جزء من القداس» ثم ينضم إلى جماعة تشيعم صديقًا قدياء يدعي بادي 
ديغنام» توفي متأثرًا بسكتة. وأثناء المأتم» تأمّل بلوم الأب كونيء الذي بدوره 
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أعاد إليه ذكرى نجله الصغير رودي ثانيةء ووالده الذي كان ضحية انتحار. 

أمّا بالنسبة ليومه العملي» فقد كان يجري مكالمة في المكتب الصحافي 
لينسق لطباعة إعلانِ ماء وبين كان يمضى وقته هناك رأى ستيفن وتبادلا 
النظرات» إلا أ لم بجاولا التحدث معًا. غادر بلوم مبنى الصحافة متجهًا 
إلى النهر» وصادف السيدة برين في طريقه ووصف ها باقتضاب ما جرى 
في المأتم» وحدثته هي عن السيدة بورفوي التي قضت الليل معها في 
مستشفى للولادة. واصل بلوم مسیره» متأملا دبلن في يوم صيفيء فدخل 
إحدى الحانات وطلب إفطارًا. وذهب لاحقا إلى المكتبة الوطنية للاطلاع 
على ملفات بعض الصحف. هناك يلتقي بمليكن وبعض الأصدقاء الأدباء 
فیحدٹهم عن نظریته حول مسر حیات شکسبیر» بعدها يذهب بلوم إلى فندق 
أرموند ليتناول الغداء» ويرى ستيفن ديدالوس يخرج مسرعًاء لكنه م يتحدث 
إليه. وفي ظهيرة ذلك اليوم» اشتبك بلوم في نزاع في إحدى الحانات» حول 
ا مال الوفير الذي ربحه بليز بويلان نتيجة فوزه في مباراة ملاكمة. هرب بلوم 
من ضجيج الزحام وذهب يتمشى على الشاطى» مع حلول العصر شاهد 
بلوم الفتاة غيرتاي ماكدويل» ثم قرر الرحيل بطلوع القمر» وارتأى له أن 
يقف لحظات عند المستشفى ليسأآل عن السيدة بورفوي. وأثناء مشيه بتباطؤ 
على امتداد الساحل» يتذكر بأن زوجته تخونه کل يوم بین هو سارح في حلام 
يقظته» يتأمل دبلن وشاطئها. وصل بلوم إلى المستشفى وعلم بأن السيدة 
بورفوي م تلد بعد. ومرة آخرى رأى ستيفن هناك يشرب برفقة بك مليكن 
وبعض طلبة الطب. ينضم بلوم هم ليذهبوا معا إلى حانة قريبة» هناك بحصل 
شجار بين ستيفن ومليكن وهما في حالة سكر شديد حول أحقية امتلاك 
مفتاح البرج القديم» يتركهم ستيفن ليذهب مع أحد طلبته إلى بيت دعارة في 
أحد الأحياء الفقيرة في دبلن» يتبعه) بلوم» ليفاجاً بلوم بزوجته في وضعية 
لةه ومقرفة. وفجأة ف الناحية الأخرى» توهجت لدی ستیفن ذکری 


210 


والدته وهي على فراش الموت» تتوسل إليه بأن يدعو هماء ليخرج وهو 
يركض لاهثا بين الشوارع» ويصادف جُنديين بريطانيين فيشتبك معها في 
عراك حتى يخلصه بلوم ويصطحبه معه إلى المنزل. 

متأثرّا ومُنهكًا بليلته الكالحة راح ستيفن ديدالوس يتحدث عن العلم 
والفن» وتؤسل بلوم إلى ستيفن بأن يبيت تلك الليلة معه في المنزل» وأن 
يتخلى عن بك مليكن ورفاقه المنحرفين ويأتي للعيش معه» إلا أن ستيفن 
يرفض» ويخرج في عتمة الليل وسكونه الذي لا يقطعه سوى صوت أجراس 
كنيسة سانت جورج. 

أما بلوم فقد ذهب إلى فراشه متثاقلاء وعندما أخذه النعاس قال لزوجته 
بلهجة حادة بأن عليها أن تستيقظ باكرا لتّعدّ إفطاره. بينم بقيت الزوجة 
مستيقظة طوال الليل تسرح بأفكارها عن عشيقهاء وتفكر بغموض الجسد 
البشري وتعقيداته» وبالناس الذين عرفتهم مدى حياتها. وبينا هي غارقة 
بأفكارها سمعت صوت صفارة القطار» وارتسم هما ماضيها وعشاقها 
القدماء» وعلاقتها الغرامية ببلوم قبل الزواج. تدفقت تلك الذكريات 
المؤلمةء بينا في الجانب الآخر يغرق بلوم» الذي يرمز ليوليسيس» في النوم 
يملأ شخيره الغرفة المظلمة. 


HHH 


في نهاية عام 1917م» أنهى جويس الفصول الأولى من (يوليسيس) 
واستعد لطبعها على الآلة الكاتبة. وكان قد عرض ذلك على ناشرة مجلة 
(الفيردي)» وهي مطبوع صغير كان له تأثير في الحياة الأدبيةء أن تحاول 
إصدار الرواية على شكل حلقات بنفس الطريقة التي نشرت بها عام 
5 19م روايته (صورة الفنان في شبابه). وب أن الآنسة ويفر صاحبة المجلة 
كانت تؤمن إيانًا راسخا بعبقرية جويس» وافقت فورّا على نشر الفصول 
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الأولى» لكن الصعوبة كانت في إيجاد من يقوم بطبع هذه الرواية التي اتخذ 
مؤلفها منهجًا جديا في اللغة. وبعد مفاوضات دامت أكثر من عام» وافق 
صاحب مطبعة على طبع الفصول الأول والثاني والثالث» ولكن بعد حذف 
عبارات رأى فيها استهزاءً بالدين» الأمر الذي جعل جويس يرفض فكرة 
صاحب المطبعةء ويأخذ المسودات إلى أحد أصدقائه الذي يتوسط عند 
صاحب مطبعة تجارية كبيرة ليسلمها بعد ذلك إلى الآنسة ويفر التي قامت 
بنشرها متسلسلةء إلا أن الرواية لم تلاق النجاح المطلوب بسبب غرابة 
أحدائهاء والتعقيد الذي تعمده جويس في لغتها. كا أن الحكاية تروى 
بطريقة معقدة جدًا» لأا تصوير لنشاط الإنسان في هذا العام وليس جرد 
وصف لحاعة من الأفراد في مدينة دبلن. وقد كان جويس يرى في أوديسة 
هوميروس كال الأدب كله من خلال شخصية يوليسيس» فإنه أراد أن يعيد 
بعث هذه الشخصية في القرن العشرين» ليعرض من خلاها اللإنسان بكل 
جوانبه» فهو جبان وبطل معا حذر ومتهور في آن واحد» ضعيف وقوي في 
الوقت نفسه» زوج وعاشق أيضاء كريم وبخيل معَّاء طالب ثأر ومتسامح 
وسخيف. وهمذا فقد حاول جويس أن يجعل مغامرات بطله ليبولد بلوم 
تسير على غرار ذلك النموذج في ملحمة هوميروس» لذلك يمكن للقارئ 
أن يجد في كل الأحداث التي يمر بها بلوم خلال يومه الطويل في دبلنء ما 
يقابلها في مغامرات يوليسيس في الأوديسة» فبلوم هو كل إنسان عاش في 
هذا العصرء ودبلن هي العام مصغرًا. وهذا نرى جويس يصر على أن يعبر 
عن كل شيء واصفًا مغامرات مجموعة صغيرة من الناس في يوم واحد ليرمز 
من خلاها لمجموع النشاط الإنساني» وهو لا يقذم لنا وجهة نظر معينةء كا 
أنه في الرواية لا ينحاز لفكر معين» ولا يجحاول أن يطبق أي ميزان من موازين 
القيم الأخلاقية والاجتماعية» ذلك لأن الفنان من وجهة نظر جويس يجب 
أن يكون منعزلاً ومخلصًا لفنه أولاًء وينبغي أن لا يرتبط بوجهة نظر معينة 
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يجاول أن يفرضها على القارئ. 

بعد أن شعر جويس بأن الرواية م تنل حظها في لندن» طلب من صديقه 
عزرا باوند» الذي كان يساعده ماديًا بين الحين والآخر» أن يساعده هذه المرة 
في نشر الرواية في الولايات المتحدة الأميركية. في ذلك الوقت» كان باوند 
يعمل مستشارًا لمجلة تدعى (المجلة الصغبرة) تديرها سيدة من شيكاغو 
اسمها مارغريت أندرسون» وعندما عرض باوند الفصول الثلاثة الأول 
على أندرسون» صرخت بفرح: ”سوف أطبع هذه الرواية ولو كان هذا آخر 
عمل آقوم به في حياتي“. وکا حدث مع الآنسة ويقر» وجدت أندرسون 
صعودة في إقناع صاحب مطبعة يتمكن من طبع المقاطع المفردة» والتي 
كانت في ذلك الحين تعتبر عصيّة على الطباعة» تمكنت أندرسون من التغلب 
على هذه المشكلة بمساعدة طباع صربي» لتظهر الحلقة الأولى من الرواية في 
نيويورك في العاشر من آذار عام 1918م. وقد لقيت الفصول الأولى نجاخًا 
كبيرّا» لكن هذا النجاح لم يبدد قلق باوند على الرواية حيث كان متيقتا أن 
بعض أقسام (يوليسيس) سوف تمنع من النشر. وكي يستبق الأحداث, قام 
ومن دون استشارة جويس بحذف عشرين سطرًا من الفصل الرابع» وعلم 
جويس بهذا ا لحذف بعد نشر الفصل» فأرسل رسالة شديدة اللهجة إلى باوند 
يطالبه فيها بالحفاظ على محتوى الرواية كاملةء الأمر الذي اضطر عزرا باوند 
أن ينصحه بوقف نشر الرواية متسلسلة» والعمل على طبعها في كتاب واحد. 
يقتنع جويس بہذه الفكرة وواصل إرسال باقي الفصول إلى المجلة» وكا 
توقع باوند قامت دائرة البريد الأميركية بمصادرة وحرق الجزء المتعلق بلقاء 
بلوم وستيفن في المكتبة العامة» حيث وجد فيه الرقيب ألفاظًا بذيئة تسىء 
للمجتمع. بعد أسابيع تم منع الفصل الخاص بالقديس لوجي كونزافا. عام 
° م» قررت هيئة البريد إرسال خطاب للمجلة تطلب فيه بحذف فصل 
السكلوب» ولم تنفع احتجاجات هيئة تحرير المجلة» الأمر الذي دفع جويس 
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لأن يكتب رسالة إلى عزرا باوند يقول فيها: ”هذه هي المرة الثانية التي أحرق 
فيها وأنا ما أزال على قيد الحياةء وهذا ما يجعلني آمل أنني سأمر بين نيران 
المطهر بسرعة“. ثم أخذت الأمور اتجاهًا خطيرًا آخرء فقد قام سكرتير جمعية 
نيويورك لمحاربة الرذيلة برفع شكوى رسمية ضد الرواية» وقد اعتبر عزرا 
باوند وجيمس جويس أنه مهما كانت نتائج هذه الدعوى القضائيةء فإنها 
لابد أن تحتل مكاتًا بين محاكمات القرن الماضي» كا حدث مع (أزهار الشر) 
لبودلير و (مدام بوفاري) لفلوبير. تم سباع القضية في ناية شباط من عام 
191م ليصدر قرار المحكمة باعتبار الكتاب مثيرًا للقرف أكثر منه داعي 
للانحراف» ويقزز النفس أكثر ما هو ملوث» وتم تغريم صاحبة المجلة 50 
دولارًا مع أخذ تعهد منها بعدم طباعة الفصول المتبقية من الرواية. وقد أوقع 
قرار المحكمة جويس في نوبة من الكابةء فيم امتنعت دور النشر في أميركا 
عن طبع الروايةء ما دفعه للاتصال بالآنسة ويفر أن تتمكن من طباعتها في 
لندن» فعرضت الرواية على فرجينيا وولف التي وجدت فيها قبخًا كثيرًاء 
وكتبت للناشرة: ”وكأنہا انتشار للدمامل على جسد ماسح الأحذية في فندق 
کلاريدج ”» وحين عرضت على د. ه. لورنس اعتبرها رواية بذيئة جدًا. 
وبعد أن أيقن جويس أنه لا يوجد أي ناشر في نيويورك أو في لندن مستعد 
شر (بو یسین کنب إل شقيقة دو ان ولیس لن تظمر ابد لکن 
الفرج جاء هذه المرة من باريس» فقد قررت دار نشر شكسبير إصدار ترجمة 
فرنسية من الرواية» وافق جويس حالاء وفي نيسان عام 1922م صدرت 
الطبعة الفرنسيةء التي تلقف نسختها الأولى إرنست همنغواي ليكتب عرصًا 
نقديًا ها معتبرًا يوليسيس: ”كتابًا رائعا بحق الجحيم“ وحدق إليه وليم 
فوكنر وهو جالس في أحد المقاهي ولم بجر على خاطبته تبجيلاً واحترامًا. 
وعرض سکوت فیتزجرالد على جويس أن يسمح له بالقفز. ونفدت نسخ 
الطبعة الأولى وكانت 2000 نسخة» وفي عام واحد تمت طباعة الرواية سبع 
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طبعات أخرى» ما دفع دور النشر الأمريكية إلى حاولة إصدار نسخة من 
الروايةء لكن قرار الممحكمة لا يزال ساريًا. فقام عدد من الأدباءء ومنهم 
عزرا باوند وفيتزجرالد بإقامة دعوى قضائية لإزالة المنع» حيث سمح عام 
2 م بنشر الرواية. فقامت دار نشر راندوم هاوس بإرسال الرواية إلى 
المطبعة لتصدر في هاية العام النسخة الإنكليزية الأولى» وعلى مدى عشرة 
أيام بيع منها 33.000 نسخةء وقد تعهد إليوت بنشر الرواية في إنكلترا 
فدفعها إلى المطبعة عام 34 19م بعد أن كتب هما إليوت مقدمة بعنوان (النظام 
والأسطورة في يوليسيس)» اختتمها بالعبارة المؤثرة التالية: ”إنني أعتبر هذا 
الكتاب أهم تعبير عن عصرنا الحاليء وإنه لكتاب نحن جيعًا مدينون لهه 
وليس من أحد يمتلك القدرة على المرب منه“. 
Kk‏ 


نورما چين» الشهيرة بارلين مونرو» تجلس متمددة بغنج تقر وعلى 
وجهها تعابير الدهشة الطفوليةء من يدقق النظرَ إلى الكتاب الذي بين يديا 
جد أنه كِب عليه (5٥ءءرالا).‏ تری هل کان يدور في ذهن جيمس جویس 
وهو ينشر روايته المثيرة للجدل» أن هذه الرواية ستقع في يوم من الأيام في 
يد واحدة من أل نساء الكرة الأرضية وأكثرهن شهرة؟ وأن هذه الجميلة 
ستخصص جزءا من وقتها المزحوم بالسهرات والمقابلات والأفلام لتقرأً 
يوليسيس؟ ولعل البعض منا يسأل هل استطاعت أن تحل ألغاز هذه الرواية 
التي قال عنها مؤلفها بعد أن دفعها للنشر: ”يا ها من رواية متعبة؟“ ويبدو 
أن التعب من يوليسيس ل يكن مصير جويس وحده» بل قدر الذين يقررون 
قراءة الرواية. 

سألت الكثير من الأصدقاء هل قرأتم رواية (يوليسيس)؟ يضحك 
البعض منهم» وآخرون يقولون ل يقرأها سوی القليل» کا كانت مفاجأًة 
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بالنسبة لي أن كثيرًا من الروائيين لم يستطيعوا قراءتها بالكاملء لكنهم بالمقابل 
شغوفون بقراءة کل ما یتعلق بجیمس جویس من کتب ومقالات. 

ترجمت (يوليسيس) إلى العربية ثلاث مرات؛ الأولى كانت عام 1948م 
من قبل أديب مصري اسمه لطفي جعة کان مولًا بجيمس جويس» لكنه ) 
يكمل الترجمة بسبب عارض صحي. فنشر جزءها الأول. والترجة الثانية 
التي قدمت للقارئ العربي كانت ترجة الدكتور طه حمود طه التي نشرت 
عام 1982م بجزئين» وبعد أكثر من ثلاثين عامًا يقدم الشاعر والمترجم 
العراقي صلاح نيازي ترحمة جديدة صدرت عن دار المدى بأربعة أجزاء. 
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)25( 
الفيلسوف الذي رفضته اهمرأة فقرر الرنتقام من البشرية 


كانت في الحادية والعشرين من عمرها حين أربكت أستاذ الفلسفة البالغ 
من العمر الثامنة والثلاثين» عندما التقاها في روماء استهل حواره معها 
بعبارة: ”من أي نجم سقط كل منا على الآخر؟“ كان قد ترك التدريس 
لأسباب تتعلق بصحته المتعبةء راح يتنقل في فنادق متواضعة بين نيس 
وروماء باحثًا عن الإنسان الكامل. كان يكتب في الصفحات الأخيرة من 
كتابه (العلم المرح)ء يكتب إلى صديقه بول ري: ”حيّوا تلك الروسية باسمي 
فأنا متعطش هذا النوع من البشر» وسأضع نفسي قريبًا فريسة لمذا النوع من 
الشرك فأنا بحاجه إليه في السنوات القادمة“. ورغم أن نيتشه كان يعتقد أنه 
غير مؤهل للاتحاد مع امرأة ترغب في منح الراحة إلى زوجها والبيت الدافئ 
المريح» لكنها تسلب وبإرادة كاملة زخم الاندفاع الداخلي للروح البطولية 
عند الرجل. ويكتب في مقال طريف عن الزواج أن سقراط وجد في نهاية 
الأمر المرأة المناسبةء (أنخا كسانتيب) القبيحة التي شجعته باضطراد مستمر 
على أداء مهمته العقلية حيث جعلت المنزل منفرًاء وحين كانت تطرده خارج 
المنزل كانت بمذه الطريقة تسهم في جعله أكبر مجادل في آثينا» وهو يصف 
نفسه في ختام المقال مثل الطير الحر الذي يفضل الطيران وحيدًا. 

ونراه يتساءل في (زرادشت) عن معنى الزواج فتكون الإجابة أنه: ”فقر 
الروح الذي يتشارك فيه اثنان.. آه! قذارة النفس التي يتشارك فيها اثنانء 
هذا الهناء الشقي الذي يتشارك فيه اثنان“. ويضيف: ”إن ما تسمونه حبًا هو 
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عبارة عن الكثير من لحظات الجنون القصيرة» ويضع زواجكم نهاية للحظات 
الجنون القصيرة تلك ويستبدها بغباء طويل الأمد“. عندما التقى فريدريك 
نيتشه ب ”لو أندرياس سالومي“» فكر أكثر من مرة أن يجرب هذه الكذبة 
الصغيرة المهندمةء إنه الأمل في التخفيف من وحدة الفيلسوف» ورب) الرغبة 
في طمأنة شقيقته التي تراه غارقا في أفكاره السوداويةء والتي كانت تقول له 
دومًا: ”لابد أن تتزوج“. وكانت هذه الشقيقة تتقمص في مناسبات عديدة 
دور الخاطبة وتبحث له عن زوجة مناسبةء وتضع أمامه كل أسبوع الكثير 
من المرشحات» إلا أن هواجس الفيلسوف النزقة كانت شديدة الغرابة. 
ورغم أن الحلم بالعیش داخل منزل زوجي ظل یداعب خیاله» لکنه في عام 
7م سيكتب لشقيقته الكبرى: ”أرجوك لا تشغلي نفسك بالبحث كثيرًاء 
فإن المرة الكاملة التي تناسبني أصبحت سلعة شحيحة“. وفي رسالة أخرى 
يكتب ها: ”إن الزواج بخلو من المعنى» نحن نعيش لليوم» نعيش سريعًا 
جدا» ونعيش بطريقة غير مسؤولة» وهذا ما نسميه تحديدًا حرية ثم تتوالى 
الأزمات» ويتوالد الكره ويصاب الأطفال بالخسارة“» ويختتم رسالته بقوله: 
”ينبغي أن يمنع على الإنسان حین يکون عاشقًا أن يتخذ قرارًا يكون ملزمًا 
له طوال حیاته“. 
HKH‏ 

في الرابعة من عمره توفي والده الذي كان يعمل كاهتا للقريةء فاهتمت 
به أمه وشقيقاته» وكان لذلك ال جو النسائى أثره البعيد في تكوين شخصيته» 
إذ نشا رقيق الطباع» ناعم الشخصيةه ذا طباع نسائية. وهو ها حاول تغطيته 
فيم بعد بأفكار فلسفية تنزع إلى الشراسة والقوة. لم يمض طفولته في اللعب 
والمرح مثل أقرانهء لأن أمه التي كانت أيصًّا ابنة لكاهن أرادت أن تجعل من 
ابنها خادمًا للكنيسة» فأخذت تحفظه الإنجيل وهو في سن الخامسةء وكانت 
تأخذه إلى الكنيسة ليستمع إلى الخطب الدينية ويجفظها. حتى أن زملاءه في 
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الدرسة أطلقوا عليه لقب القسيس الصغير» وتشاء ظروف هذا الصبي الذي 
بلغ مرحلة الشباب وهو يستمع إلى وصايا أمه وشقيقاته أن يعثر عام 1865م» 
وبالصدفة» في مكتبة للكتب المستعملة على نسخة من كتاب شوبنهور (العالم 
إرادة وفكرة). كان فيلسوف التشاؤم قد مات قبل س سنوات. ويسحره 
الکتاب فیقرر أن يکرس وقته کله لدراسته» ونراه یصف شعوره وهو يقراً 
شوبنهور بقوله: ”وضعت کتاب شوبنهور في يدي وکان جهو لا تماما بالنسبة 
لي» وبدأت بتقليب الصفحات. لا أعلم أية روح حارسة كانت تهمس لي 
”خذ هذا الكتاب إلى المنزل“. في جميع الأحوال هذا ما حدث» مع أنه كان 
مناقضًا لعادتي بعدم التعجل بشراء كتاب أبدًا. في المنزل رميت بجسدي على 
السرير» وبدأت بالسماح لتلك العبقرية الكئيبة بالتأثير على حياتي. كان كل 
سطر يصدح بالإنكار والنفي والتسليم. 

عندما أرسل رسالة إلى أمه وشقيقته» استبدل نيتشه الحديث المعتاد عن 
وضعه الصحي» وراح يقدم فما أفكارًا ملخصة عن فلسفته الجديدة المتعلقة 
بالإنكار والتشاؤم من العالم: ”نعلم أن الحياة تتكون من المعاناة» وأننا كلما 
جهدنا أكثر في محاولة الاستمتاع باء ستزداد عبوديتنا هاء ولذا ينبغي علينا 
نبذ متع الحياة والركون إلى التقشف“. بدت هذه الرسالة غريبة بالنسبة 
لأمه التي ردت برسالة تشرح فيها عدم استساغتها لذلك النوع من الآراء 
ونصحت ابنها بأن يأكل جيدًا. لكن تأثير هذا الفيلسوف ل يخمد» وبدأ نيتشه 
يعيش حياته تحت ظلال شوبنهور» ونراه خلال خدمته العسكرية يضع 
صورة لفيلسوف التشاؤم على مكتبه وكان يصيح في اللحظات العصيبة: 
”شوبنهور.. النجدة“. في عام 1869م» حصل على شهادة الدكتوراه في 
الفلسفة» وتستدعيه بجامعة بازل السويسرية لإشغال كرسى الأستاذية للغة 
الألمانية وآدابماء غير أن التدريس ل يمنعه من التفكير في المساهمة الألمانية 
في الأحداث الدامية التي كان يخوضها بسمارك في سبيل الأمة الألمانية. وفي 
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تلك السنوات بدأ ينجذب إلى الموسيقى» وما هي سوى أيام حتى نراه من 
أكبر المتحمسين لموسيقار عصره فاغنرء كا راح يعزف في أوقات فراغه على 
آلة البيانو بشخف» ويجرب تأليف نوتات موسيقية عرضها فيا بعد على فاغنر 
الذي رماها جانبًا. كان الموسيقار الألماني قد تأثر في بداياته بفلسفة فيورباخ» 
لکنه تحول عنها بعد أن سحرته أفکار شوبنهور» وها هو یری في أستاذ 
الفلسفة الشاب نبوعًا من نوع خاص» فقرر أن يرعاه» فدعاه لأن يقضي 
عطلة عيد الميلاد في منزله. وهناك استمع نيتشه إلى موسيقى المستقبل التي 
كان يعزفها له فاغنر بنفسه» وهناك أيضصًا كان يستمع إلى الموسيقار العظيم 
وهو يحدثه عن آرائه في العنصر الجرمني وعن الطبقية والمسيحية. ومن هناك 
وقد سيطرت عليه موسيقى فاغنر وآراؤه في الفن والسياسة» يقرر ذات يوم 
أن يتسلق جبال الألب ليجد له مكانًا هادئًا فيكتب إلى شقيقته: ”لدي الآن 
أفضل وأروع هواء في أوروبا لأتنفسه» طبيعة تشبه طبيعتي“. في هذه الأجواء 
يضع مؤلفه الأول (مولد المأساة)» وفيه يقدم تصوره الفلسفي للآداب 
والفنون الإغريقيةء حيث يؤكد أن أعظم الفنون اليونانية إنما كانت مزجا 
لاحتلاط إيحاءات إهين من الآهة اليونانية هما دينيسوس وأبولو. وقد أهدى 
نيتشه أول نسخة من الكتاب إلى ملهيه فاغنر وكتب في الإهداء: ”إلى المعلم 
فاغنر: سترى أنني قد حاولت في كل صفحة أن أعبر لك عن شكري على 
ما أفدتني إياه» وإني لأشعر والفخر يملأني بأن لي شأنا وأن اسمي سيقترن 
دائا باسمك“. وما أن انتهى من (مولد المأساة) حتى وصلته أخبار الحرب 
بين ألمانيا وفرنساء فطرب لذلك كل الطرب وسارع إلى ترك سويسراليستقل 
القطار المنحدر إلى فرانكفورت وفي نيته الالتحاق بالقطعات الحربية الألمانية 
ليسجل بنفسه أساطير التفوق الجرماني» لكن الفحص الطبي العسكري 
حال بینه وبين تحقيق رغبته» إذ وجد أن بصره ضعيف للغاية وأنه لا يصلح 
للقطعات الاأمامية ويمكنه الحدمة في المواقع الإدارية للجيش. وني الجيش 
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بدأت الخيوط العريضة لفلسفته تتضح» إذ يكتب لأمه بعد أن شاهد مسيرة 
لإحدى الكتائب العسكرية الذاهبة إلى القتال: ”لقد شعرت لأول مرة في 
حياتي بن إرادة الحياة في أقوى وأسمى مظاهرهاء لا يمكن أن تعرب عن 
ذاعما في الكفاح العادي التافهء إن) في إرادة الحرب وقي إرادة القوة» بل وفي 
إرادة مافوق القوة“. 
HK‏ 

م يكن البحث عن زوجة لنيتشه بالأمر السهل» وإذ كانت المشكلة عائدة 
في بعض الأحيان إلى مظهره الفظ» فإنها أيضصًا كانت مرتبطة بخجله الشديد 
وطريقته الخرقاء في التعامل مع النساء. لكننا نراه في ربيع عام 1876م يقع 
في غرام ماتيلدا ترامبيداخ» فتاة شقراء في الثالثة والثلاثين من العمرء أثناء 
حادثة عن شعر هنري لونغفيلو. وبعد أيام فوجئت الفتاة بجملة طويلة 
يلقيها أستاذ الفلسفة أمامها وعلى عجالةء كأنه يريد أن يتخلص من آمر 
صعب. كانت الجملة عبارة عن عرض للزواج: ”ألا تعتقدين أن كلاً منا 
سیکون أفضل وأکٹر تحررا لو کنا معا ما لو کان كل منا سيفعله منفردًا؟ 
فهل تجرؤين على القدوم معي في جميع دروب الحياة والتفكير؟“ سأها وهو 
يتلعثم» لكنها نظرت إلى شاربه الغليظ ثم اختفت» بعدها تتابعت سلسلة 
من حالات الرفض المشامة. وني ضوء اكتئابه وضعف صحته قرر ريتشارد 
فاغنر أن ثمة علاج واحد ممكن: ”عليك أن تتزوج من امرأة ثرية“. ولم خطر 
على بال الموسيقار الشهير أن المرأة الثرية الوحيدة التي كان حلم بها تلميذه 
هي زوجته کوزیما. فلسنوات ظل نيتشه خفي مشاعره نحو زوجة فاغنر 
بحرص تحت غطاء الصداقةء ولم تكشف الحقيقة إلا بعد أن فقد عقله حيث 
كتب ها: ”أنا أحباك يا معبودتي“ في بطاقة معايدة أرسلها ها من المصحة. 


». 


عام 1888م اعتقد أنه وجد المرأة المناسبة ”لو أندرياس سالومي“» وهي 
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حبه الأكر والأشد إيلامًاء فتاة حميلة وذكية» مسحورة بفلسفته. قال ها بعد 
أسبوعين من تعارفه): ”م أعد أرغب بالبقاء وحيدًا أبدًا“. كان في ذلك 
الوقت يعاني من مصاعب ماليةء لم يبع أيّا من كتبه سوى نسخ قليلة» وبعض 
المبالغ التي كان محصل عليها من عائلته لا تكاد تكفي لحجز أرخص الغرف 
في فنادق بائسة» وغالبًا ما يتأخر في دفع الإيجارء ولم يعد قادرا على دفع تكلفة 
طبتى العشاء. وقد منحته سالومي في بداية علاقته) الأمل الزائف» رحلة 
إلى مونت ساكرو. هناك اكتشفت رجلا أشعث الشعر» مثقل القلب دومًاء 
شکاکاء وتدل هيئته على الجنون» كتب إلى شقيقته: ”يبدو أني لم أعنِ شيئًا 
بالنسبة ها أبدا“. وفي ا لخطاب الأخير الذي أرسله إلى سالومي لم يطلب منها 
أكثر من شيء واحد: ”أن نشعر أننا متحدان في كل ما لم تبلغه الأرواح“. 
ولكن حتى هذا رفضت أن تعده به» ونراها تقرر في النهاية الارتباط بالشاعر 
رينيه ريلكه» الذي أراد أن يتحرش به ويدفعه إلى مبارزة من أجل تلك اللخائنة 
الروسية. 

بعد هذه الخيبات التي تركت في أعماقه جر وخا عميقة» صب غضبه على 
النساء في كثير من مؤلفاته. قال: ”النساء يتآمرن دائ على نفوس أزواجهن 
الأكثر رفعةء يردن سلب مستقبلهم منهم لحاضر مريح بعيد عن الألم“. في 
کتابه (هکذا تکلم زرادشت) يكتب: ”يجب أن يأ الرجال للحرب» وأن 
تهيأً النساء للترفيه عن المحارب“. 

وقد دفعه رفض سالومي لأن يعيش في أقصى درجات اليأس. ونراه 
کک ور کن أضى ااك انا حا اللة لاخر ن اة 
كانت أصعب ما اضطررت إلى مضغه حتى الآن» ومازال من المحتمل أن 
أختنق بهاء إنني أعيش الآن في عزلة تامة ومحطا على نحو لا يطيقه إنسان» 
ولو م اكتشف الخدعة الكيميائية لتحويل هذا السماد إلى ذهب لضعت» إنلي 
هنا أمام أفضل فرصة لإثبات أنها ليست لي» فإن جميع التجارب مفيدة وجميع 
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الأيام مقدسة“. وبناءَ على هذا بدا بكتابة (هكذا تكلم زرادشت) الذي 
£ 2 ع 

وصفه بأنه هم كتاب على الإطلاق قدم إلى البشريةء فقد كان يريد أن يعبر 
عن كل ما بداخله دفعة واحدة» هكذا أخبر شقيقته: ”أحب الذين لا يعرفون 
للحياة معنى بغير الإبادة والتدميرء لأن هؤلاء وحدهم هم الذين يمضون 
إلى ما وراء القوة“. 

كتاب (هكذا تكلم زرادشت) يعد من أكبر الكتب إثارة للجدل» حاول 
نيتشه أن يقدمه إلى المطبعة بجزئين» وقد تأخر صدور الجزء الأول بسبب 
انشغال المطبعة بطبع نسخ من التراتيل الدينية. وعندما أرسل الجزء الثاني 
إلى الطبع رفض صاحب المطبعة طباعته بدعوى أنه كتاب فاشل» وكان 
كلام الناشر صحيحًاء فلم يبع من الجزء الأول سوى أربعين نسخة. حيث 
استقبل الكتاب ببرود قاتل من قبل المهتمين بالفلسفة» فلم يرحب به أحدء 
بل حتى زملائه السابقين في ال جامعة اعتبروا الكتاب فاشلاً لأنه يريد أن يقتل 
جيع الأديان والآهة: ”لأنني عشت جيع الأخطارء فسأدفنكم بيدي آنا 
لقد ماتت الآهة القديمة منذ زمن بعيده ولقد كانت نهايتها حسنة وفرحة“. 
ويذهب نيتشه أبعد من ذلك حين يعلن ”إن الضعفاء والعجزة يجب أن 
يفنواء هذا أول مبدأ من مبادئ حبنا للإنسانية“» تلك هي القيم التي بشر 
ما زرادشت نيتشه فليس الوجود إلا ”الحياة“. وليست الحياة إلا ”الإرادة“ 
وليست هذه الإرادة إلا "إرادة القوة“. بعد ذلك نسمع زرادشت وهو يقول 
واعظًا: ”عيشوا حياة الأخطار وأقيموا مدنكم إلى جانب الأقوياء وابعثوا 
بسفنكم إلى البحار المجهولة» ثم عيشوا حالة حرب . 

بعد (زرادشت) عاش نیتشه مريضًاء فقيرًا» شاردا» ومتشردًا على 
الطرقات والدروب. لا منزل ثابتا له» ولا بيت دافًاء ولا زوجة» ولا صديقًا 
ولا أنيسّاء لا شىء أبدًا.. لا أحد.. وحدة مقفرة» شاسعة مترامية الأطراف. 
وحدة يكاد يسمع فيها أزيز الصمت يلقّه من كل الجهات. والأكثر من 
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ذلك هو آنه م یکن یری آمامه إلى أبعد من ثلاث خطوات» وها هو يصور 
حالته: ”إن وجودي عبء ساحق لا محتمل» لا أستطيع أن أقرأً! ونادرًا 
ما أستطيع أن أكتب! ولا أستطيع أن أتواصل مع أي شخص على وجه 
الأرض! ولا أستطيع أن أسمع أي موسيقى! أن تكون وحيدًاء وتعمشي“. 
ورغم هذه الظروف نراه يكتب لأحد أصدقائه: ”من بين مؤلفاتي كلهاء يحتل 
هذا الكتاب مكانة خاصة. عندما قدمته للبشرية أعطيتها أكبر هدية يمكن 
أن تتلقاها. إن هذا الكتاب الذي يخترق صوته أعاق القرون المقبلة ليس 
فقط أعلى كتاب وجد حتى الآن» الكتاب الحقيقي الذي يليق بهواء القمم 
والأعالي. وإنا هو أعمق كتاب انبثق من كنوز الحقيقة الدفينة الأكثر سرية. 
كل الظواهر البشرية تنحط عن عله الشامخ أو تقع على مسافات لا نائية 
تحته.. إنا بئر عميقة لا تستنفد» وكل سطل ينزل إليها لا يمكن أن جرج إلا 
وهو مليء بالذهب المصفى والطيبة الإنسانية“. 

في عام 1889م» تحققت نبوءة نيتشه إذ أصيب بهزة عصبية أفقدته 
صوابه» فقد انہار في مدان في تورینو» و مل إلى مقر إقامته حیث فکر بإطلاق 
الرصاص على القيصر وخطط لشن حرب على الضعفاء» قبل أن ينقل في 
قطار إلى مصح في ألمانيا لتعتني به أمه العجوز وشقيقته حتى وفاته بعد أحد 
عشر عامًا حيث بلغ الخامسة والخمسين. 

Hek 

في العام 1925م» نشر الزعيم النازي أدولف هتلر القسم الأول من 
كتابه الشهير (كفاحي) الذي قدم له بكلمة قصيرة أكد فيها أن عمله هذا 
جاء استكالاً لأعال فلاسفة آخرين كافحوا ضد الضعف والغباء والجبن. 

في موسوعته الكبيرة (قيام وسقوط الرايخ الثالث)ء يخبرنا المؤرخ الألماني 
وليم شايرر من أن خطب هتلر كانت تع بأفكار مسروقة من نيتشه» مثل 
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محاكاة حبه للشعوب القديمة لا سيا توقيره للإغريق» وقد وصل هتلر في 
تبجيله لل نيتشه العليا لمنتهاه» حتى إنه زعم بأن النازيين هم الصحوة 
العصرية للحضارة القديمة. 

ویضیف شایرر أن هتلر کان كثيرًا ما يزور متحف نيتشه في مدينة فايمرء 
معلتًا عن تبجيله هذا الفيلسوف عبر التقاط صور له وهو حدق مسرورًا في 
التمثال النصفي هذا الرجل العظيم. وني عام 1934 م» زار هتلر البيت الذي 
تعيش فيه شقيقة نيتشه الأرملة التي تبلغ من العمر 86 عامًا. التي قال عنها: 
”يا ها من عجوز رائعة! ما هذا الذكاء والحيوية؟! إنها حقا لشخصية ميزة. 
لقد أعطتني العصا التي كان يستخدمها أخوها في آخر یامه کتذكار“. 
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)26( 
جاء ليكتب أعظم رسالة في التربية 


عندما وصل إلى باريس عام 1741م» وهو يحمل مخطوطة مسرحية 
موسيقية» وخمسة عشر فرنگاء كان في الثلاثين من عمره. ترك خلفه امرأة 
تكبره بعشرين عامّاء حاولت أن تعوّضه عن حرمان الأمومة» كانت 
تلك السيدة تدعى مدام دوفارين» وقد خلدها في بعد في كتابه الشهير 
(الاعترافات). فیصف لنا کیف کانت تناديه ”يا صغيري“» حیث حلت 
محل أمه التي توفيت بعد ولادته مباشرة. ويخبرنا أنه: ”ولدت سقيًا عليلا 
وقد كلفت أمي حياتهاء فكانت ولادتي فاتحة مصائبي وشقائي“. فشل 
مشروعه المسرحي بعد أن فحصته لحنة من أكاديمية الفنونء فيكتب إلى 
اللجنة خطابًا غاضبًا: ”ستعرفون فيا بعد قوة عظمتي“. وبدلاً من أن يدخل 
مجتمع المشاهير» ك كان يحلم» دخل عام البؤساء حيث تعرف على خادمة 
تخسل الثياب في أحد الفنادق الصغيرة فارتبط بهاء وكانت فتاة بسيطة» 
أميةء لا تعرف القراءة والكتابة. في تلك الأيام تشاء الظروف أن يتعرف 
على شاب مشاغب مثله اسمه ”دنيس ديدرو“ في السابعة والعشرين من 
عمره» سيصبح فيا بعد واحدا من أكبر فلاسفة الحصر» شاب حال متقد 
العواطف» يصفه جان جاك روسو في اعترافاته وصمًَا دقيقًا: ”كانت له جبهة 
عريضة» وعينان في غاية التيقظ» وملامح بارزة» ورأس له هيئة رأس خطيب 
من العصور القديمةء وطيبة قلب تلامس عن فرب السذاجة والبساطة 
التي تسم الأزمنة الماضية“. في ديدرو يضع وصقَا لصديقه الشاب روسو 
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في موسوعته الشهيرة عن الفنون والعلوم: ”لقبوه بالفيلسوف لأنه ولد من 
غير طموح» ولأن له روحًا نزيهة» ولأن الرغبة لم تفسد أبدًا اللطافة والسلام 
فيه. بالإضافة إلى ذلك» رصين ووقور في هيئته» صارم ني طبائعه وأخلاقه 
متقشف وبسيط في خطابه» كان معطف الفيلسوف القديم الشيء الوحيد 
تقريبا الذي يُعُوزه ذلك أنه كان فقيرًا وسعيدًا بفقره“. ولأن طريق المسرح 
أغلتق بوجهه» فقد قرر أن يتخذ من الموسيقى مهنة له عازفا على الكمان في 
إحدى الفرق الحوالة. وبسبب عشقه للموسيقى كتب بحتًا بعنوان (مقال 
في الموسيقى) قدّمه لأكاديمية الفنون فرفض أيصًاء مع توصية بأن يتم 
بأمر آخر غير الموسيقى» حاول أن جرب حظه بتأليف الأوبراء فوجد نفسه 
عرضة للسخرية. 

في باریس يتذكر حياته التي عاشها يتيًا» كان في الثامنة من عمره عندما 
تخلی ابوه عنه وترکه في بیت خاله الذي حاول أن یدخله ديرا لیصبح کاهتاء 
ويکتب في بعد آن أصعب شيء واجهه في حياته هو رؤية القس وشقيقته 
کل صباح» ولم تقض أيامه في الدير هادئةء فقد اتهم بسرقة مشط إحدى 
السيدات» ليطرد من الديرء ويعود إلى خاله الذي سيرسله» هذه المرةء للعمل 
عند أحد الكتبة العموميين» فيطرده بعد يومين. فيذهب به خاله إلى صاحب 
ورشة شديد القسوة غليظ القلب» ما دفع روسو إلى تعلم الغش والكذب 
والسرقة» إلى درجة أنه بدأ يتمرد» ويخرج مع أصدقائه إلى خارج المدينة 
للببحث عن الحرية» ولا يعود إلا في وقت متأخر من الليل» فيشبعه صاحب 
الورشة ضربًا. 


كان التشرد والحرمان واليتم طابع حياة روسوء ما عمق أحاسيسه» 
وجعله يشعر بالظلم: ”لقد علمتني ذكرى التبدل الذي أصابني في حياتي 
الفرق بين تبعية الابن للأسرة وبين الخضوع الذليل للآخرين“. 
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عندما قرر دينيس ديدرو وضع أول موسوعة في العام عن العلوم والفنون» 
طلب من صديقه الشاب روسو أن يكتب مقالات في الموسيقى والاقتصاد 
السياسي» مقابل فرنكات تعينه على دفع أجرة الفندق البائس» إلا أن الحال ۸ 
يستمر طويلاً حيث سجن ديدرو بتهمة الإلحاد بعد نشر كتابه الشهير (رسالة 
إلى العميان)»ء الذي دافع فيه عن فلسفته الماديّةء جاهرًا بإلحاده» حيث أراد أن 
يثبت من خلاله أن أفكارنا عن الصواب والخطأ ليست مستمدة من الله بل 
من خبرتنا الحسية» بل وحتى فكرتنا عن الله جب تعليمهاء وهي أيضًا مثل 
فكرتنا عن الأخلاق» نسبية متنوعة» وأن وجود الله مشكوك فيه لأن الرهان 
من أصل الوجود فقد كثرًّا من قوته. 

وقد أثار الكتاب ضجة دفعت فولتير إلى أن يرسل له رسالة حماسية يقول 
فيها: ”قرأت في سرور بالغ كتابك الذي يذكر الشيء الكثير ويوحي بشيء 
أكثر. وكنت منذ أمد أقدرك أعظم التقدير» بقدر ما أحتقر أولئك الأغبياء 
الذين ينقصون من قدر ما لا يفهمون» ولكني أعترف لك أني لست من رأي 
صاحبك الأعمى الذي ينكر وجود إله» لأنه ولد أعمى. ورب] كنت خطئاء 
ولكن لو أني في مكانه لاعترفت بوجود كائن أعظم بارع وهبني إضافات 
كثيرة تكمل البصر. أود من كل قلبى أن أتحدث إليك» وليس همنى أن تعتقد 
أك راا عرفا اراك دي الط فن مات دة وة 
وقبل مغادرتي لونفيل أرجو أن تشرفني بتناول عشاء فلسفي معي» في داري 

ويرد عليه ديدرو قائلاً: ”سيدي الأستاذ العزيز: إن اللحظة التى تسلمت 
ها خطابك من انعد لفطات العاف ليس مى مطل أن تومن اة أو 
لا تؤمن به» لقد قال مونتاني إن العام كرة تخلى عنها الإله للفلاسفة ليهيموا 
على وجوههم مطوفين حوها“. وبسبب هذا الكتاب قامت الشّرطة باقتياد 
ديدرو إلى السجن. فقرر روسو أن يزوره» ولأنه م يكن يملك أجرة الباص» 
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قرر أن يذهب مشيّاء وي الطريق يقف عند أحد بائعي الصحف فتقع عيناه 
على إعلان عن مسابقة طرحتها أكاديمية الفنون» وكان الموضوع عبارة عن 
جواب للسؤال التالي: ”هل أسهم تقدم العلوم والفنون في إفساد الأخلاق 
أم في تهذيبها؟“ يخبرنا روسو في اعترافاته: ”في لحظة قراءة هذا السؤال» 
ریت غالا خن وغدوت إنساتًا خر“ ويدلا من أن يواضل السير باجا 
السجن» غير اتجاهه ليعود إلى غرفته في الفندق يغلق عليه باب غرفته» ليبداً 
كتابه بحثه الشهير (رسالة في العلوم والفنون) والذي أنجزه في ساعات» ثم 
يحمله ويذهب به إلى صديقه السجين يطلعه على مسودة الكتاب» فيجلسان 
ساعات في باحة السجن يقوم فيها ديدرو بتصحيح بعض النقاط التي 
اخحتلفوا حوهاء ليرسله إلى الأكاديمية فتكون المغاجأة» حيث يفوز بالمركز 
الأول» فيظهر الكتاب بعد عام ليحصل من خلاله على الشهرة والمال ويودع 
عالم الفقر والعوز. وإذا به بعد سنوات من البحث عن وظيفة موسيقي في 
إحدى الصالات الرخيصة»ء يصبح عط أنظار جميع نوادي باريس الشهيرة» 
وليصل بعد ذلك بخمس سنوات ذروة الشهرة حين أصدر كتابه (خطاب 
في أصل التفاوت وفي أسسه بين البشر)» وفي هذين الكتابين لَص فلسفته في 
المساواة والتي قال عنها: ”ولد الإإنسان طيبًا خيرًّاء لكن المجتمع ومؤسساته 
هما اللذان أفسداه» لقد ولد للسعادة والفضيلة» ولكنه ترك نفسه تتغبر» 
بسبب تطور المعارف وإغراءات الترف والقوة“. إن كتابي روسو يصفان 
التطور الذي دخل الشر فيه إلى العام والصورة التي أفسدت فيها الطبيعة 
الإنسانية» ونراه حاول في كتابه الثالث (مقال حول الاقتصاد) أن يوفق 
بين واجبات الإنسان وواجبات المواطن» ويعرض رب للمرة الأولى نظرية 
عن الإدارة العامةء والقوانين الوضعية» وأصل الحكومة وقاعدة الصواب 
والخطأ في انبثاق الميئات السياسية وسبل تماسكها وقوتما . 
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لعل الكتاب الأكثر إثارة الذي نشره عام 1762م» هو كتابه الضخم 
والمعنون (إميل أو التربية)» الذي ترجه إلى العربية عادل زعيتر» وقد صاغ 
روسو كتابه هذا على شكل رواية بطلها الطفل ”إميل“» ومن خلال أحداث 
الروايةء يدير روسو رؤيته التربوية القائمة على فكرة صلاح الفرد وفساد 
المجتمع. فالفرد يولد بفطرة طيبة نقية وطاهرةء لكن بيد المجتمع إفسادها 
أو حمايتهاء فالشر الذي يحدثه الإنسان ليس أصيلاً فيه. وقد قال في عبارة 
مشهورة استھل با كتابه: ”كل شيء بخرج من يد الخالق صالتاء وما أن 
تلمسه يد الإنسان» يصيبه الاضمحلال“. والكتاب ينتمي إلى مرحلة 
أصبح فيها روسو مفكرا يبشر بفلسفة خلاصتها أن الإنسان يولد طيبًا في 
طبيعته» لكن ظروف المجتمع هي التي تمارس أثرها السيء عليه» ما يفقده 
بالتدريج طيبته. وبرغم أن كتاب سيرة روسو يأخذون عليه في هذه المرحلة 
التناقض في السلوك الذي كان يعيش فيه» فنجده» مثلاًء يترك خادمة الفندق 
التي تزوجها بعد أن أنجبت له خسة أولاد» يسلمهم إلى ملجأ اللقطاء غير 
عابئ بالمسؤوليةء ثم يفاجى الناس بكتاب مهم عن التربية» وكأنه يريد أن 
يكفر عن ذنوبه وخطاياه» ويصرّ على أن يترك وصيته في الحكم والعلاقة 
بين الحاكم والشعب في كتابه الشهير (في العقد الاجتماعي) الذي اعتبره 
المؤرخون المحرك الأساسي للثورة الفرنسية سنة 1789م. ويقال إن الثوار 
هلوا کتابه هذا بعد أحد عشر عامًا من وفاته» وکانوا یلوحون به وهم 
يحاصرون قصر فرساي» قبل أن يقتحموه. ومن الطريف أن ماري أنطوانيت 
قبل أن تُعدم» طلبت من خادمتها أن تأتيها بصورة مذا الأفاق لتبصق عليها. 

KHK 

يكتب مؤرخو حياة روسو أنه تخلى عن أبنائه لأنه أراد أن ينهج منهج 
أفلاطون الذي أكد في كتابه الجمهورية من أن الطفل ملك للدولة. إلا أن 
ستيفان تسفايج في كتابه الشهير عن روسو ينفي هذه التهمة عنه مؤكدا أنه 
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م يكن له أطفال على الإطلاق لعجزه عن الأبوة» وتسفايج يعتقد أن روسو 
لفق على نفسه هذه التهمة» لأنه كان يعاني من مرض جنسي أثّر على رجولته 
فمنعه من اللإنجاب» وأنه كان يريد بهذه القصة أن يثبت للعام أن باستطاعته 
أن ينجب أبناء هذه الوفرة» ثم يلتمس للتصرف فيهم هذا التصرف عذرّامن 
أعذار الفلاسفة والحكاء. 

يبدو روسو وريا في کتابه (ٳمیل)»ء فالانسان الذي لا يکون شيا عند 
ولادته سيصبح ذات يوم كل شيء. إن هذا التكوين للعقل هو الذي يدرسه 
روسو وهو يريد أن يؤكد أن لا معنى لتاريخ فساد الإنسانية إذا م يكن 
تاربخ الإنسان نفسه» أن تطور الفرد يعكس إذا تاريخ نسله» ومع هذا الفرق 
نجد أمام كل طفل إمكانية مستقلةء فليس الطفل بالنسبة لروسو أولا إلا 
أحاسيس» ثم عقلاً حسيّاء ومن ثم يخدو ”عقلاً عقلانيًا“ وأخيرا ضميرًا 
أخلاقيًا. فكيف نساعد الطفل لثلا يبعثر حظه في تطوير ملكاته العقلية؟ 
ومذا فهو يوصي بالقيام: ”بدراسة صارمة ودقيقة لطبيعة الطفل قبل اللإقدام 
على تربيته“. وتقوم المسألة بعد ذلك على: ”جعل الطفل يسلك درب الحقيقة 
ما ن يبدو قادرا على التعرف عليهاء ومن ثم يسلك درب الخير ما أن يصبح 
قادرا على ذلك مدركا المعنى الحقيقي للخير“. وهمذا فالتربية فرحة» وطريق 
الطبيعة البكر الذي يجب أن يقود إلى ثقافة متناغمة مع جوهر الطفل الذي 
یرید أن یکون سعيدًا. 

كان روسو يعلق أهمية كبيرة على كتابه (إميل)» لأنه يتضمن حجر الزاوية 
في نظريته. فبعد أن كشف في مقالاته ورسائله عن رذائل المجتمع الحديث» 
كان يتعين عليه أن يحدد في مؤلفاته القادمة نواحي الإصلاح التي يجب 
إدخاها على المجتمع» وقد كان يعرف جيدا أن أخدا لا يستطيع أن يشرع في 
إصلاح الدنيا من دون أن يسعى إلى إصلاح التربية. وقد حرص روسو أن 
يوضح لقرائه كيف أن الأفكار الواردة في (إميل) مكملة لمبادئه ومتهاشية مع 
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م يلق الكتاب عند صدوره الاهتمام الذي لاقته كتب روسو الأخرى» 
لكن أحد أعضاء مجلس الشيوخ الفرنسي تقدّم بشكوى يتهم المؤلف فيها 
بالإلحاد وإفساد عقول الشباب» فأصدر المجلس عام 1762م قرارًا بحرق 
الكتاب والقبض على مؤلفه الذي كان في ضيافة إحدى الأميرات» التي 
سارعت إلى إيقاظ ضيفها في منتصف الليل» تتوسل إليه أن يرحل قبل أن 
تدهم الشرطة القصرء فخرج متخفيًا منتصف الليل» ليبدأ رحلة المنفى إلى 
سويسرا التي دخلها بعد غيبة عشرين عامًاء خرج منها شريدًا مطاردا وعاد 
إليها مشهورًا وغنيًا لكنه مطارد أيضًا. ومن هناك بدأ يرد على متهميه من 
أساقفة باريس وليبداً بنشر كتابه الشهير (في العقد الاجتهاعى) الذي أظهر 
ف اا ا ب ع ف ال وسات ااا رات ف رن 
فقط استطاعت أن تعيش في سلام وتنجو من التدهور والتدمير» بسبب 
تمتعها بمؤسسات تقيم الحرية وتقود إلى الفضيلة وتنشر الخيرء ويعرج على 
الدين فيقف في وجه النظريات المسيحية» ويناصب الكنيسة العداء قائلاً: 
”إن الناس كانوا سعداء متساوين قبل حلول الأديان» وأما الديانة الحقة فهي 
التي بين الخالق والمخلوق وعنها يخدم الأخير الأخلاق ويخدم الوطن“. 

HRN 

م تطل إقامته في جنيف» فقد ثار رجال الدين ضده وحرضوا الفلاحين 
ضده» فهجموا على بيته ليرموه بالحجارة» فهرب متخفيا إلى جزيرة سان 
بيير» ولم يسمح له بالإقامة سوى شهرين بالجزيرة ليغادرها حيث صدر 
مرسوم بطرده» توجه بعدها إلى ستراسبورغ» ليمكث أيامًا ضاق فيها من 
فضول المتطفلين الذين كانوا يشيرون إلى هذا المشرد المشهور» ليغادر عام 
6 م إلى إنكلترا ضيقًا على الفيلسوف دافيد هيوم» حيث أعجبه المقام 
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هناك فبدأً بكتابة اعترافاته الشهيرة (اعترافات جان جاك روسو)» صوّر 
فيها مآسى حياته الكثرة وأفراحها القليلةء ويكشف بجرأة عن نفسه دون أن 
کی ا او ازل ان ان إل ار عع مو د زل ما بات 
مستعار» ليعيش منعزلاًء يقرأ اعترافاته على مجموعة صغيرة من الأصدقاء 
وتم بدراسة النباتات» ثم بدأ یتب مقالاً وزعه فی] بعد على من کان 
يصادفهم في طريقه بعنوان (إلى كل فرنسي لا يزال يحب الحق والعدالة)» 
وني لحظة يأس كتب مؤلفه الأخير (أحلام يقظة جوال منفرد)ء وفيه يجتر 
ذکریات أحلامه التي لم تتحقق ليترك بعدها مسكنه ويذهب ليعيش في 
الأرياف بعد أن نصحه الأطباء بأن صحته تتدهور» لكنه م يعش طويلاً. 
ففي الثاني من تموز عام 1778م» خرج صباحًا كعادته لجحمع النباتات» 
لكنه شعر بضيق في صدره فسقط على الأرض» فأصيب بجرح في رأسه 
وليموت بعدها بساعات. وكا كانت ولادته مثبرة وحياته غريبة كانت 
وفاته أيصًاء حيث انتشرت شائعة تقول إنه مات منتحرًا» وعند سماع صديقه 
ديدرو بخبر وفاته ذهب إلى المقبرة التي دفن فيها ووضع شفاه على القبرء 
وكان ديدرو قد خاض معركة مع روسو من خلال كتابه الأخير (تعال في 
حكم كلود ونيرون)» فجاء بصفحات الكتاب ومزقها مام القبر ونثرها 
وهو يصرخ: ”إلى روح معلمي جان جاك روسو الخالد» فليسدل النسيان 


دفن في جزيرة بارمنفيل في مقبرة للغرباءء لكن بعد مرور هس سنوات 
على الثورة الفرنسية التي بشر بها ووضع مبادئهاء قررت الجحمعية التشريعية 
الفرنسية نقل رفاته إلى مقبرة العظاء في احتفال كبيرء ليدفن فيها إلى جانب 
عدوه اللدود فولتير. 
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(27) 
البحث عن الرواية في أرض الله الواسعة 


كان في الخامسة عشرة من عمره حين قرر أن يكسب بعض النقود» وقد 
اكتشف في المدرسة أن عددا من الفتيان الأكبر عمرّا منه يعملون مساءَ في 
معصرة لزيت بذور القطن. يبدأ العمل في الساعة الحادية عشرة ليلا وينتهي 
في الساعة السابعة والنصف صباحًاء أما الأجرةء فكانت دولارًا واحدًا في 
كل ليلةء مبلغ مغر بالنسبة لصبي يعاني الفقر. لأسابيع» ظل والداه يعتقدان 
ن ابنهم| يغط في نومه» لكنه في كل ليلة وقبيل الحادية عشرة» يرتدي ملابسه 
مسرعاء ليسير مسافة كيلومتر إلى المعصرةء يبدا بجرف بذور القطن إلى 
الجهاز الناقل الميكانيكي حتى الصباح. بعد ذلك يحمل البذور إلى بناء آخر 
حيث تعصر بواسطة مكبس قوي حتى يستخلص منها الزيت. في الصباح 
الباكر» يفضح ضوء الفجر وجوه العمال المتعبة» ولكي يصل بيته دون أن 
يشعر والداه» فقد سمح له رئيس العمال بأن يغادر المعصرة قبل نصف ساعة 
من انتهاء عمله» بحيث يتمكن من تناول طعام الفطور مع والديه في الوقت 
الملحدد. وفي الساعة الثامنة وعشرين دقيقة يغادر البيت إلى المدرسة. استطاع 
تحمل هذا الوضع شهرين كاملين» لكنه ذات صباح يشعر بالتعب الشديد 
وهو مجلس على مائدة الإفطارء فيقع أرضًاء ليكتشف أمره. كان والده سعيدًا 
أن ابنه أخذ يعتمد على نفسه» إلا أن والدته التي كانت تطمح أن يصبح ابنها 
قاضيًا مشهورًّا» طلبت منه أن يتوقف فورًا عن هذا العمل» فاستجاب ها 
بعد أن استطاع ادخار مبلغ تجاوز الثلاثين دولارًا. 
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ولد أرسكين كالدويل عام 1903م لقس يتنقل من كنيسة لأخرى» ولام 
تعشق الأدب» فكانت تقضي وقتها بقراءة الروايات الفرنسية والإنكليزية 
وابتلي بالربو طفلاً. م يحب الأدب في صباه» ورأى في الأعءال الحرة مهربًا من 
حياته الاجتماعية الحافلة بالفقر. جذبته المهن البسيطة والتجوال في أنحاء 
أميركاء وقال في مذكراته الساحرة (اسمها تجربة): ”ما زلت حتى الآن 
أستغرب ما الذي حدث قبل ثلاثين عامًا وقادني بشكل حاسم» ودفعني 
إلى طريق الكتابةء الذي لم أستطع أداءها بخفة ودون| جهد فقد كانت أمي 
تجادلني لكي أعد نفسى لدراسة القانون» وكنت آنذاك لا أمتلك الحافز ولا 
الرغبة في أن أكون كاتً“. 

رفضت الصحف قصصه القصيرة الأولى» وسأله رئيس تحرير إحدى 
الصحف الشعبية: لماذا تصر على وصف البؤس؟ بعد نشره روايته الأولى 
(طريق التبغ)ء قال وليم فوكنر وهو يقرأها: ”إنها عمل أدبي لامع إلى درجة 
لا یمکن معها مقارنته بغیرها“. والتهمها إرنست "منغواي بشغف فضولي 
حتی أنه قال لكاتب سیرته هوتشنر: ”حفزني كالدويل لأن أصبح كاتبًاء 
عشقت حياته ا لحوّالة وحاولت أن أسير على خطاه“. 

كان فيتزجيرالد صاحب (غاتسبي العظيم) قد رفض خطوطة (طريق 
التبغ)ء لكنه قال لشيروود أندرسون بعد نجاح الكتاب إنه لإ يقرا المخطوطةء 
فقد كان يعتقد آنا مثل كثير من المخطوطات التي تعرض عليه والتي تصيب 
الإنسان بالملل. أحب القراء روايته الثانية (أرض الله الصخيرة)» ووضعه 
شتاينبك بين أفضل خسة كتاب في العالم» وحاول أن يقلده في (شارع 
السردين المعلب)» ظل مرشحا دائ لجائزة نوبل حتى وفاته عام 1987 م» 
باع كتبًا أكثر من.أي كاتب آميركي آخر على الإطلاق في تاريخ أمريكا. 


HH 
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قبل بضعة أيام من انتهاء دراسته الثانوية» حصل على عمل في صحيفة 
أسبوعيةء أما العمل فهو إدارة يد آلة الطباعة. بعدها كلف بمهمة إضافية 
تتمثل في تنضيد الأحرف باليد وبعد أسبوع قيل له إن بإمكانه أيضا جمع 
المقالات واللاحظات والتعليقات الاجتاعية لصفحة اللجتمع» وكتابة 
الأخبار القصيرة حول الأحداث المخيرة للاهتمام. استخدم النقود التي كسبها 
من معصرة الزيت لشراء آلة كاتبة مستعملة» وبدأً يعمل محررًا رياضيًا يقوم 
بتسجيل مباريات ”البيسبول“» كا عمل بائعًا لصحيفة (التلغراف)» قال 
له مدير التحرير ذات يوم: ”أنت لا تريد أن تعيش باقي أيام حياتك بائعًا 
للصحف» اليس كذلك يا أرسكين؟“ 

فاخاب ا اف اة اي ق الف 

نظر إليه مدير التحرير ثم قال له بكل جدية: ”اكتب عا تراه أمامك. لا 
تصدق ما يقوله الناس. انظر بعينيك ولا تصدق ما تسمع بأذنيك. هنالك 
دومًا شىء يمكن أن تكتب عنه» وإذا استطعت أن تحوّل مشاهداتك إلى 
کلاتامثرة عندها سأنشرها فورًا.“ 

بدا التجوال بالسيارة طيلة النهار إلى المناطق الريفية» كان مهتا فقط برؤية 
كيف يعيش الناس» أصبحت الكتابة شاغلاً أساسيًا لديه» جرب في البداية 
الكتابة الساخرة» وكان أجره دولارًا واحدّاعن كل موضوع ينشر له» حاول 
أن يزيد من دخله فعمل موزعًا لزجاجات الحليب» وقض عدة أشهر يعمل 
موظقا في كشك لبيع العصائرء إضافة إلى عمله كحارس في مخزن للأواني 
الخزفية والزجاجية. وني عام 1925م» شعر أنه | يعد بإمكانه الانتظار 
مدة أطول قبل البدء جديًا بها سيفعله. لم يكن يطمح بأن تكون الصحافة 
مهنته الدائمة» لكن الصحافة تعني الكتابة» وهذا ما حاول أن يتعلمه. وبعد 
محاولات في نشر القصص الساخرة» تم تعيينه مراسلاً تحت التمرين وبراتب 
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ثابت بلغ عشرين دولارًا ني الأسبوع» لكنه لم يكتف بوظيفة المراسل» حيث 
الكتب» عام 1926م يتلقى رسالة من صحيفة (هدسون بوست)» تخبره 
فيها أنها سترسل إليه العديد من الكتب ليكتب مراجعات عنها. 
HHH‏ 

الزمان: 1929 

المكان: ولاية فرجينيا 

نزل من الباص وقد لمح لافتة مثيرة: ”فندق مارك توين“» أحس 
بالسعادة فهذه هي المرة الأولى التي سيسكن في مكان مع واحد من أشهر 
كتاب أميركاء الذي کانت آمه وما تزال تعش كتاباته» كان الفندق صغيرًاء 
قال مع نفسه وهو ينظر إلى الواجهة: ”بالتأكيد أن أجرته ستكون مناسبة“» 
كان يحمل حقيبة وآلة كاتبة قديمة اشتراها من سوق المواد المستعملة» دخل 
إلى الفندق وما أن لمحه موظف الاستقبال حتى سأله: ”هل أنت كاتب؟“ 
فأوماً برأسه بنعم» فاعتذر الموظف قائلا: ”لا يوجد سریر فارغ. 

ولأن ا لجو في الخارج كان قد اقترب من العشرين تحت الصفر» فقد ترجاه 
أن يستأجر غرفة ولو هذه الليلة فقط . 

”لم نكسب من وراء الكتاب غير المتاعب» يقيمون ثم يتسللون وداتا ما 
بجدون وسيلة لعدم الدفع“» قاها موظف الاستقبال وهو يدير ظهره. 

خرج کالدویل لیبحث عن مکان آخر» وعلی کثرة ما کتب من عروض 
للكتب وتقارير ساخرة لم يكن قد نشر غير قصة قصيرة واحدة لم تلاق 
الاستحسان» لكن كانت لديه رغبة شديدة لأن ينضم إلى صف الكبار: 
”رغبة طاغية تماثل» بالنسبة لبعض الناس» الحاجة إلى الطعام والشراب. أما 
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حدة وشدة وكثافة هذه الحالة الذهنية فهي التي تجبر المرء على المضي قدمًا إلى 
أقصى مدى يتهياً لبلوغه ني سبيل تحقيق المدف الواعي» أو غير الواعي» من 
حياته. إن من يملك الإرادة العنيدة للكتابة سوف جد فرصته على الدوام؛ 
وأولئك الذين يميلون إلى عدم البحث عن الفرصة المناسبة لديهم في العادة 
اهتمامّات أخرى» بغض النظر عبا إذا عرفوا هذه الحقيقة أم لاء أقرب إليهم 
وأحب إلى نفوسهم“. 

أخذ آلته الكاتبة» وفي زاوية لأحد الشوارع الرئيسية عثر على فندق آخر» 
استقبلته امرأة في الخامسة والثلاثين» أخبرها بأنه يبحث عن غرفة رخيصة 
الأجرء وأنه يستطيع أن يدفع أجرة أسبوع مقدمًاء جلس ليكتب» م يخرج من 
الغرفة إلا لشراء وجبة طعام واحدة بشرط ألا يتجاوز ثمنها العشرين سنتاء 
وبحماسة مضاعفة بعث بعشرات من قصصه إلى معظم صحف المقاطعة. 

وخلال شهور شرت له ست قصص فقط ل يتسلم عليها أجرًّاء فقرر أن 
يحمل حقيبته ويسافر إلى نيويورك» وهناك عثر على مجلة تهتم بنشر النتاجات 
الأدبية» فأرسل ها العديد من القصص التي كانت تعود إليه مع عبارة 
”مرفوضة“ لم يشعر باليأس فأرسل هم قصصًا أخرى. وذات يوم استدعاه 
أحد عمال الفندق» فهناك مكالة هاتفيه له» كان على الجانب الآآخر مدير 
تحرير المجلة الأدبية ليبلغه: 


- لقد قررنا أن ننشر قصتين من نتاجك. 

لم يصدق ما سمعه فانتابته حالة من الصمت والشرود. 
كان المتحدث على الخط قد قرر أن يواصل الحديث: 
-ما رأيك في اثنين وخسين أجرًا للقصتين؟ 


تمالك نفسه ليجيب: لكني تلقيت أجرًا أكثر قليلاً من هذا. 
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”لتكن ثلاثة وسين“ قال مدير التحرير. 
-حستا. ولو أنني كنت أظن أنني سأتلقى أكثر قليلاً من ثلاثة دولارات 
وخُسين سنتًا. 
”ماذا تقول؟ إنني أقصد ثلاثمئة وخسين دولارًا“ قاهها مدير التحرير. 
ا کا 


كان هدفه الجديد أن يجمع قصصه القصيرة في كتاب» عمل في حقل 
للبطاطس في النهار وتفرغ في الليل لكتابة القصص» قصة كل أسبوع» يبعث 
مها إلى المجلات» وكان العديد منها ينشر» واكتشف قانونًا لتطوير عمله: كل 
كتبه من قصص ل تنشر وأحرقها دفعة واحدة» ليقرر أن يرحل من جديدء 
هذه المرة إلى كاروليناء وكانت عدته للسفر آلة كاتبةء وماكنة للف السجائر 
وحقيبة ملابس صغيرة. وبعد ثلاثة آيام قضاها يتنقل بالباصات» کان 
يلتقي بأبطال قصته ا جديدة التي قرر أن يجعل منها رواية» حيث رأى بطون 
الأطفال المنفوخة من الجوع» والناس الذين أقعدهم المرض» والقحط الذي 
کان يمن على مدن الحنوب الفقيرة. هكذا قرر أن تكون روايته الأول عن 
فقراء الفلاحين الذي عاش وسطهم: ”لقد مشيت في ذلك الدرب في صميم 
فصل الشتاء» ورأيت الناس الجائعين الملتفين بالأسمال البالية يذهبون إلى لا 
مكان ويأتون من لا مكان» ملتمسين الطعام والدفء» راغبين في أن يعرفوا 
ما إذا كانت أشياء مثل الطعام والدفء لا تزال موجودة في بقعة ما من بقاع 
العام. إنهم لم يلتمسوا شينًا أكثر من الغذاء الكاني لأن يمسك عليهم الحياة 
حتى مطلع الربيع بحيث يكون في مقدورهم أن يزرعوا القطن للموسم 
الجديد. كان هم من الإيمان بالطبيعة» بالأرض. وبالنبات الذي في الأرض» 
ما جعلهم لا يفهمون كيف يمكن للأرض أن تخونهم أو تخيّب رجاءهم» 
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ولکنها خانتهم وخیبت رجاءهم . 

فالناس في (طريق التبغ) فقراء وبائسون» وخطاة ولصوص» ولا يأبه 
واحدهم بمصائب الآخر» لكن السؤال الذي يحاول أن يطرحه كالدويل: يا 
تری ھؤلاء الناس ولدوا ھکذا؟ أم هل اختاروا بإرادتہم أن یکونوا أشرارًا؟ 
أبدا» يجيب كالدويل في مقدمة طريق التبغ: ”إن مجتمع البؤس الخارج عن 
إرادتهم هو الذي صنعهم . وبالتالي فإن الكاتب يقدم لنا ذلك العام الغريب 
في الرواية المتحلق من حول أسرة ”جيتر ليستر“» المزارع البائس الممتلئة 
حياته بالمصائب وبالأطفال الذين أنجبت له زوجته؛ سبعة عشر ولدًا في 
بيتهم الضيق الفقير الواقع. لقد مات باكرا خسة من أولئك الأولادء وهرب 
معظم الباقين إلى المدينةء وهناك في الحلقة المحيطة بأسرة ليستر صهر العائلة 
”لوف بنزي“ الذي لا يتوقف عن محاولة سرقته» وهناك المرآة المتدينة التي 
تقترب من الأربعين» وترملت غير مرة بعدما كانت مومسًاء وها هي الآن 
تغري ابن الأسرة ”ديود“ (16 سنة) بالزواج منها مقابل أن تشتري له سيارة 
يقودها فيتجولان معًَا للدعوة إلى الدين. إذاء من حول هذا العام بها فيه من 
احتیال وبؤس وأكاذيب وقبح؟ هذا ما بجاول أن يجد له إجابات من خلال 
الرواية. 

تنشر الرواية عام 32 19 م» وينتظر شهورًا قبل أن يبلغه الناشر أن الخمسة 
آلاف الأولى من الرواية قد نفدت وأنه ينوي إصدار طبعة جديدة» ويتلقى 
أول أجر ضخم» سبعمئة دولار دفعة واحدة» ولم يمض عام حتى قرر أحد 
مسارح برودواي أن يحول (طريق التبغ) إلى مسرحية استمر عرضها لسبع 
سنوات بدون انقطاع» وها هو الحظ يحالفه» فتمنح الرواية جائزة أدبية قدرها 
آلف دولار بحقق من خلاها أحد أبرز أحلامه بالحخصول على بيت للسكن. 


لقد تخلص أخرّا من عبء السعي وراء النشر وأصبح له وكيل أعمال 
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يقوم بمهمة البحث عن ناشر» واخترقت قصصه القصيرة أسوار الصحف 
الواسعة الانتشار» واشترى آلة كتابة جديدة» ويداً بالتخطيط لكتابة رواية 
جديدة» ولكي يكتب يجب أن يتجول في أنحاء البلادء فيذهب في رحلة 
إلى الجنوب» هناك يستأجر غرفة صغيرة ليخطط لروايته الشهيرة (أرض 
الله الصغيرة). وان في ذهنه أن يعقبها بکتاب انطباعات عن رحلاته» کان 
يقطع ثلاثين ميلا في اليوم» كانت قصصه القصيرة تشق طريقها إلى الصحف 
الكبرى» وهو الآن في الرابعة والثلاثين» أصبح مشهورَّاء له سكرتيرة تعنى 
ببريده» وأعماله تترجم وتطبع بالملايين» وتتحول إلى أفلام سينهائية تحصد له 
الشهرة والمال . 


کیف أصبحت روائیًا؟ 

كثيرًا ما يواجه الروائيون بهذا السؤالء وقد حاولوا اللإجابة عنه في 
كتاباتہم ولكن الإجابة تكاد تكون هي نفسها عند معظم الروائيين» إلا أن 
كالدويل يقول في (اسمها تجربة): ”لعل اليأس وحده هو الذي دفعني إلى 
الكتابة مثلما يتشبث شخص بزواج فاشل خوفا من الوحدة“. 

في الصفحات الأخيرة من مذكراته بخبرنا كالدويل أن كل كاتب يتلقى 
خطابات ودية وعدائية بنسب وكميات متفاوتةء ثم يذكر لنا بعض الأسئلة 
وإجاباته عنها ومنها: 

- هل ذهبت إلى المدرسة لتتعلم ما تعلمته عن كتابة القصص والكتب؟ 

ه لا. تعلمت بالخرة. بالتجربة والخطأء وبالعمل بالكتابة حتى اقتنعت 


- ما هدفك من كتابة روايات مثل: طريق التبغ» وأرض الله الصغيرة 
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وبیت ف المرتفعات؟ ما الفائدة التى تقدمها هذه الكتب؟ 

٠‏ الهدف من كل هذه الكتب هو أن أقدم مرآة يستطيع الناس أن ينظروا 
إليها. ومه| كان الخير أو الشر في كتبي فإن ذلك يعتمد على ردود فعل القارئ 
تجاه الصور التي يراها في المرآة. 

- كتبت كثيرًا عن الفقراءء لماذا لا تكتب عن الأشياء السعيدة في الحياة؟ 

أولئك الذين يستمتعون بمباهج الحياة أقل بكشر من أولئك الذي 
يقاسون مآسيها. حين يخير الوضع الاجتماعي سأشعر آنذاك أنه م يعد هناك 
أي هدف للكتابة عن آثار الفقر على الروح الإنسانية. 


1 
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)28( 
كاتب.. لا يعدك بقراءة مريحة قبل النوم 


في السادس من حزيران عام 1924م« نشرت جريدة حدودة الانتشار 
اسمها (نارودني ليستي) إعلاتًا مدفوع الثمن في صفحة الوفيات جاء فيه: 
”توي امس في مشفی کیرلینغ» فرانز کافکاء كاتب ألاني عاش في براغ“. 
قلة هم من یعرفونه هناء لانه کان منعزلا رجلا حکیًا هاب الحياة» عانی 
لسنوات من مرض رئوي» ومع أنه کان يتلقى العلاج» غير أنه كان يغذي 
مرضه متعمداء ویشجعه نفسيًا. كتب ذات مرة في إحدی رسائله: ”عندما 
يعجز كل من القلب والروح عن تحمل العبء» تأخذ الرئتان النصف» 
وهكذا يصبح الحمل موزعا بالتساوي تقريبًا“. كانت لديه حساسية تقارب 
الإعجاز ونقاء أخلاقي صارم إلى أبعد حد إلا أنه جعل مرضه يتحمل عبءَ 
خوفه من الحياةء کان يرى عانًا ملوءا بشياطين لامرئية تحارب الأشخاص 
الضعفاء وتدمرهم. كان صافي الذهن» أحكم من أن يعيش وأضعف من 
أن يقاوم» أف أهم كتب الأدب الألماني المعاصرء وهي كتب تجسد من 
دون تحيز كفاح أجيال عصرناء لقد كتب السيد كافكا (الوقاد) الذي يمثل 
الفصل الأول من رواية ل تنشر بعد والجحكم التي تعالج صراع الأجيال» و 
(المسخ) الذي هو أقوى كتاب في الأدب الألاني المعاصر. أما روايته الأخيرة 
(المحاكمة) فهي مكتملة منذ سنوات في خطوطة وجاهزة للنشر» إنها أحد 
تلك الكتب التي تملك دفعًَا ساحقا على القارئ لدرجة أن أي تعليق عليها 
يظل سطحيًا. تتمحور كتبه كلها حول إحساس غير مبرر» وحول الخوف 
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الغامض من سوء الفهم. كان متوجسًا إلى حد كبير إنسانا وفناتًا يظل متيقظًا 
حذرًا في الوقت الذي بحس فيه الآخرون الصْم بالاطمئنان. 

کان صاحب النعي اسمه ماکس برود» وقد أوصاه صدیقه فرانز کافکا 
وهو على فراش الموت أن حرق أعباله منعًا من وصوفا إلى القراء في حال 
وفاته! إلا أن ماكس برود لم يفعل ذلك وقال لزوجته: إن تا لی كد 
ثمين لا يمكن أن أجعله طعامًا للنار“. بعد ثمانية عشر عامًا يكتب ألببر 
كامو: ”إن اللحظة التي قرر فيها ماكس برود عدم إتلاف أعال كافكاء 
ساعدتنا في تقديم الدليل الأدبي على فظائع القرن العشرين“. 

فيم يكتب أندريه جيد في بعد عن الأثر الذي ترکته أعمال كافکا التى 
كانت لديه مبجلة. عندما أعطی توماس مان لألبرت آینشتاين رواية 
(المحاكمة) ليقرأهاء أعادها آينشتاين إليه بعد أيام معترفا بفشله في إتعامها: 
”العقل البشري عاجز عن حل لغز هذه الرواية“. 

ورغم أن صاحب (المحاكمة) و (القصر) و (المسخ) عاش حياته في 
تعاسة بالغة» على حد تعبير سارترء نجده يكتب في رسالة إلى صديقته ميلينا 
أن والده الذي كان يعمل بتجارة الخردوات» كان جزءا من هذه التعاسات» 
وهو سبب كل معضلة تصيبه» وخبرها أنه عندما کان يعجز عن مواجهته» 
فإنه يلجأ إلى الكتابةء وني رسالته الشهيرة (إلى أي) يكتب: ”أنت خلف كل 
كتاباتي» لقد قلت فيها ما لا أستطيع أن أقوله ونا على صدرك“. 

كان أكر أطفال العائلة وقد مات أخواه وما طفلان» فعاش طفولة مليئة 
بالوحدة» تولت عدد من النساء تربيته» لأن أمه كانت تعاني من مرض السل» 
كانت علاقته مع أبيه معقدة» وني مقاطع من رسالة (إلى أبي) يكتب: ”كنت 
طفلاً عصبيًاء غير أننى كنت - بالمؤكد - متجهيًاء كل ما هنالك أنك عاملت 
طفلاً بالشكل الذي خلقت آنت به» بالعنف والضجيج والطبع الحاد“. 
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كانت هواية هذا الطفل هي القراءة» وكان بحفظ الحكايات الخرافية 
وقصص شارلوك هولز. وني وقت لاح أغرم بهرمان هيسه وديكنز 
ودستويفسكي وكيركغارد» وفي غرفته الصغيرة كان يعكف بصورة سرية 
غالبا على قراءة بعض الكتب باحثا دومًا عن معانِ جديدة. ومع مرور الزمن 
أنشاً لنفسه مكتبة صغيرة» وفي أحد الأيام عندما كان يتمشى في أحد شوارع 
براغ بصحبة أحد التلاميذء توقف فجأة أمام إحدى المكتبات» وأخذ يقراً 
العناوين بصوت عال» فضحك زميله وهو يقول له: ”نت من حبي الكتب 
التي تحرك القراءة رؤوسهم“ فقطب كافكا حاجبيه وقال: ”هذا خطأء إن 
الكتاب لا يستطيع أن يعوض العال» هذا غير ممكن» لكل شيء في الحياة 
معناه ووظيفته التي لا يمکن أن تشغل بالکامل من قبل شيء آخر“. ویذکر 
رونالد جراي في السيرة التي كتبها عن كافكا أنه: ”كان يضع على طاولة 
مكتبه صورة لدستويفسكي“» ونراه يكتب إلى صديقه أوسكار بولاك: ”على 
المرء ألا يقرا إلا الكتب التي توظه وتوخزه» إذا كان الكتاب الذي نقرأه لا 
يوقظنا بضربة على الرأس» فلماذا نقرأه إذا؟ والكتب التي تجعلنا سعداء هي 
نوع من الخديعةء إننا نحتاج إلى الكتب التي تنزل علينا كالبلية التي تؤلناء 
كموت من نحبه أكثر نما نحب» نحتاج إلى الكتب التي تجعلنا نشعر وكأننا 
طردنا إلى الغابات بعيدًا عن الناس» على الكتاب أن يكون مثل الفأس التي 
تهشم البحر المتجمد في داخلنا. 

في سن الثامنة عشرة دخل الجامعة ليدرس الكيمياء» بعدها وجه اهتامه 
لدراسة الأدب الأل اني لكن أباه أصر على أن يدرس القانون» فنراه يستسلم 
ويعلن أن هذه أولى هزائمه في الحياة: ”كنت أعرف أنه لا توجد حرية حقيقية 
في اختيار المهنةء إن المحاولات الاعتراضية الواهنة إلى جانب غروري» 
وزهوي والتفاؤل الذي لا معنى له مثل الأربعة عشر يومًا التي درست فيها 
الكيمياء ونصف العام الذي درست خلاله الألمانيةء كل هذه المسائل ل تفد 
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إلا في تدعيم قناعاتي الرئيسية . 


في الجامعة يلتقي بشاب سيصبح أقرب الناس إليه والوريث الشرعي لهء 
ماكس برود. كان يصغره بعام» وقد شرعا سوية بقراءة فلوبير ودراسة أعهال 
غوته» وهما الكاتبان اللذان ظل كافكا يفضله) طوال حياته. 

في السنة الثانية من الجامعة قال لبرود إنه كتب قصة قصيرة» وشجعه 
برود أن يشارك بها في مسابقة الجامعةء لكنها م تحظ بالاهتام» لكنه بعد 
عامين قرأ على برود الفصل الأول من روايته (استعداد لحفلة عرس ريفية) 
والتي نشرها في| بعد ضمن مجموعة قصصية عام 1919 م. 

في العام 1906 مء محصل على الدكتوراه في التشريع من الجامعة الألمانيةه 
ويبدأ العمل بوظيفة حام تحت التمرين» إلا أنه م يكن ينوي أن يتخذ من 
المحاماة مهنةء بل كان يجاول من خلاها التعرف على عام المحاكم الغريب» 
لذا م يستمر طويلاً بوظيفته هذه فيقرر أن يعمل مع والده في تجارة ا لخزف: 
”أي كرب يكلفني هذا العملء لاذا لم أحتج عندما جعلوني أعدهم بن 
أعمل بعد الظهر؟ بالطبع ما من أحد أرغمني على هذا بالقوةء لكن أي فعل 
هذا بالتقريع وفعله ” ك ” بالصمت“. وقد أثر هذا العمل على نفسيته ما 
جعله يفكر بالانتحار» فنراه يكتب لوالدته رسالة يخبرها بالأمرء فتسارع إلى 
الطلب من أبيه بأن يتركه وشأنه. 


HNN 


قال لماكس برود إنه كتب بالأمس رواية صغيرة الحجم» ظل يكتب 
فيها من دون انقطاع في ليلة واحدةء كان فيها مستسلا لخيال غير واقعي: 
”كتبت (المسخ) من دون توقف منذ العاشرة ليلا حتى السادسة صباخاء 
ولم أكن قادرا على سحب ساقي المتصابتين من تحت الطاولةء كان الإرهاق 
الفظيع والبهجة اللذان تابعت من خلا) تطور القصة يشبهان التقدم على 
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الماء» كنت أحمل في أثناء تلك الليلة ثقل الذاتي فوق ظهري مرات عديدة“. 
- کافکا الیومیات - 


أرسل نسخة من (المسخ) إلى جلة أدبيةء وكان ا لجواب أنهم على استعداد 
لنشرها بشرط أن بختصرها. حين كتب كافكا هذه الرواية القصيرةء كان في 
السادسة والعشرين من العمر» وکان بحس أن نہايته تقترب» بسبب إصابته 
المبكرة بالداء الذي قضى عليه شابًا. كان رد فعله على طلب المجلة حاسًاء 
يمكنه تحمل فكرة أن لا تنشر الرواية» لكن فكرة أن تنشر وتبتر كانت فكرة 
لا تحتملء فيكتب رسالة إلى روبرت موزيل المسؤول عن التحرير: ”لئن 
راودتك هذه الفكرة الغريبة في أن تطلب مني القيام فيها بتقطيعات للنص» 
فلأن تعاقب الصفحات التي تؤلف (المسخ) يبدو لي الأمر ملا لا أستطيع 
حقا عمل آي شيءَ لکن ما يدهشني بو جه خاص هو نك تجهد في ٳقناعيء 
متومًا أني قل ذكاءَ منك“. ويضيف كافكا في رسالته الطويلة: ”الرواية 
بالنسبة لي ليست نوعًا أدبا محددًاء ولا فرعًا من فروع شجرة الأدب» لن 
نفهم في الرواية إذا أنكرنا ملهمنا ا لخاص وهو الإنسان الذي يبدو اليوم بلا 
ملامح“. 

بعد هس سنوات يتذكر موزيل رسالة كافكا وحديثه عن الإنسان 
بلا ملامح» وذات مساء بجلس موزیل إلى مکتبه لیکتب رساله إلى کافکا 
خاطبه فيها بالأب العزيز رغم أنه يكبره بثلاثة أعوام» وفي لفتة غير مسبوقة 
يقوم موزيل يإعادة نشر (المسخ) مع الرسالة التي يقول فيها: ”لقد سألتني 
قبل سنوات أنك لم ترد مني أن أبتر عملك الروائي» وكالعادة لم أستطع 
الرد عليك» من ناحية بسبب الاحترام الذي أكته لك ومن ناحية أخرى» 
لأنني لكي أجد تعليلاً هذا الجواب بدأت أبحث عن ملامح بطل قصتك» 
فأكتشف» ويا للرعب» أننا جميعًا تحولنا إلى مسوخ بلا ملامح إنسانية“. وبعد 
عام يبدأ موزيل بنشر الفصول الأولى من روايته المثيرة (إنسان بلا ملامح) 
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ساعًا لتحقيق هدف كافكا؛ إيجاد نوع من المصالحة مع الإنسان الذي م 
تحدده سمات» لأنه اللإنسان نفسه»ء لأنه الحياة نفسهاء والإنسان والحياة لا 
ضفاف ها . 

تکتب سيمون دي بوفوار في مفكرتہا آنا قرأت (المسخ) عندما كانت 
في سن الثالثة عشرة» فوجدت فيها حكايا دينية وأخلاقية» ورأى بريشت 
فيها ”عمل الكاتب البلشفي الحقيقي“. وسًاها جورج لوكاش ب ”الإنتاج 
النموذجى للبرجوازي المنحط“ وبدت لفلاديمير نابوكوف كمجاز 
للخوف أثناء المراهقة. 

في (المسخ) يحاول كافكا أن يقدّم صورة الإنسان في العصر الحديث» 
وقال لماكس برود إن بطل روايته القصبرة هذه يمكن أن يمثل حقيقة عامة 
للأفراد. كان في ذلك الوقت قد انتهى من قراءة دستويفسكي وسحرته 
روايته (في القبو)» وأكمل مراجعة مؤلفات كيركغارد: ” تلقيت قبل مدة 
كتاب (خوف وشك) لکیرکغارد» وکا شعرت من قبل فان حالته رغم 
وجود بعض الفروق الجوهرية تشبه حالتي كثيرًّا» فهو على الأقل موجود 
في نفس هذا الجانب من العالم» وهو يقرني كصديق". فيا يصف لاكس 
برود شعوره وهو ينتهي من (ني القبو): ”ڃجد بطل دستويفسکي نفسه لا 
يستطيع التمييز بين الوقائع وبين الخيال» فالوقائع تصبح أخيلةء فإن أكثر ما 
يشغله هو التخيل» فهو هرب في الخيال من سردابه إلى العام الواقعي» وكان 
في حالات الغيال هذه لا ينفك يذكر لنفسه دائ] أن هذا الذي مجربه إنا هو 
الواقع الفعلي. 

في یومیاته یکتب: ”اعتراضات ماکس برود على دستویفسکي بأنه يسمح 
للكثيرين من المصابين بالأمراض العقلية بالدخول إلى أعاله» زعم خاطى 
تمامًاء فهذه الشخصيات ليست مريضةء وإصابتها بالمرض ليست إلا وسيلة 
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لتميزها على مستوى الشخصيات. 

توضح رسالة (إلى أبي)ء والتي لم يرسلها إلى والده» أن كافكا قد استخلص 
من علاقته بعائلته معرفة دقيقة بتقنية الشعور بالذنب التي صارت إحدى 
أكبر الشات في رواياته» يكتب كونديرا: ”إن الكائن المقتلع من جذوره 
الذي يمثل أبطال روايات كافكاء الذين لا هدف فم إلا التغلب على لعنة 
عزلتهم“. 

Kk 

یستیقظ ”ك“ صباحًا ویرن جرس الماتف وهو ما یزال في سریره لیحمل له 
طعام الفطورء وبدلاً من الخادمة يصل مجهولون» يرتدون ثيابًا عاديةء لكنهم 
يتصرفون بسيادة تبلغ حدا أن ”ك“ لا يستطيع ألا يشعر بقوتهم وسلطتهم» 
لكنه ما يزال مستغربًا وجائعًا في الوقت نفسه» ويبحث عن الخادمة فلا بجد 
أمامه سوى رجلا نحيلاً يرتدي رداء أسود اللون م یکن قد رآه قط من قبل» 
ويقول ”ك“ بتهذيب: ”من أنت؟“» لكن الرجل تجاهل السؤال واكتفى 
بالقول: ”لقد قرعت الجرس“. 

”كنت أريد من آنا أن تحضر لي الطعام“ قال ”ك“. 

منذ البداية نرى أن ”ك“ يعيش في حيرة مطلقة بين ضعفه المستعد 
للانحناء أمام الإهانة التي لا تصدق» وخوفه من الظهور مضحكاء لكنه في 
النهاية يقرر أن يكون حاسًا: ”لا أريد البقاء هناء ولا أن توجهوا إلي الكلام 
دون آن تقدموا أنفسكم“. 

إنه أول مشهد للتمرد مشلا حاول أرسون ويلز أن يصوره عندما حول 
هذه الرواية إلى فيلم سينهائي» إنسان يتمرد ضد العنف الذي تعرض له لكنه 
يستمر في طاعة المتطفلين الذين لا يتنازلون إلى تقديم أنفسهم فحسب» بل 
يتناولون طعام فطوره وججعلونه يبقی واقفا في لباس النوم خلال هذا الوقت 
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کله. 

هذه الرواية التي ترجمت مرة باسم (القضية) وأخرى باسم (المحاكمة) 
»وأعدّها أندريه جيد للمسرح وأرسون ويلز للسينماء في رأيي هي أعظم 
الروايات التي تناقش أزمة الإنسان في كل العصورء تعرفت عليها للمرة 
الأول في مقال نشر في مجلة الكاتب المصري التى عثرت على بعض أعدادها 
بالصدفة» المقال كان بقلم عميد الأدب العربي حسين الذي يقدم کافکا 
وكأنه أحد شعراء الجاهلية الذين تبحر في قصائدهم: ”مر بهذا العام سريعًاء 
فلم يعش إلا أربعين عامًاء أنفق جزءًا غير قليل منها في الطفولة والصبا متأثرًا 
بها حوله غير مؤئر فيه» فحياته العامة الظاهرة قصيرة جدًاء بسيطة جدا“. 
ويمضي طه حسين في تقديم كافكا إلى القراء العرب في أول مقال ينشر عنه في 
اللغة العربية - تاريخ المقال 1945م - حيث يحاول تحليل الفكر الكافكوي 
فلسفيًا وأدبيًا معتمدًا في تحليله على المنهج المباشر والواضح» انطلاقًا من أن 
الكاتب هو خلية من خلايا المجتمع الذي يعيش فيه ووجد لديه: ”براعة 
خارقة للعادة في أن مجعل من نفسه موضوعًا للدرس والبحث والتحليل» 
وأن يكون هو الدارس الباحث المحلل“. 

ظهر الاسم المختزل ”يوزف ك“ الذي سنجده بطلاً في معظم روايات 
كافكا الكبيرة (القصر, المحاكمة» أميركا) لأول مرة ني تموز عام 1914م» 
وذلك بعد یوم واحد من قرار کافکا أن ”ینقذ“ نفسه بان یصبح کاتبًا» وکان 
بطل المحاكمة يدعى ”هانس غورة“ غير آنه خطر لكافكا أن يضع مكان 
الاسم ”رمزا“ واختار حرف ”ك“ وحين سأله ماكس برود عن المعنى قال 
إنه يعرف ماذا يعني ”ك“ ويريد من القارئ ن يتصور هذه الشخصية. 

في عام 1921م» نشر برود مقالاً بعنوان (الشاعر فرانز كافكا) تحدث 
فيه عن أعظم عمل فني روائي (المحاكمة) التي هي موجودة وقد اكتملت 
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فصولما حسب رأي برود» أما حسب رأي كافكا فإنها غير مكتملة وغير قابلة 
للاكتمال وغير قابلة للنشر أيصًا. في عام 1925 م» صدرت الطبعة الأول من 
الرواية وقد طبعت منها ثلاثة آلاف نسخة احتاجت عشرة أعوام حتى تنفد 
من المكتبات» ليعيد برود طباعتها عام 1935 م. وظلت الرواية دون صدى 
وقد ضمت سلطات هتلر الرواية ضمن قائمة الكتب الضارة وغبر المرغوب 
فيها. في عام 1936م» صدرت النسخة الفرنسية من الرواية» وبعدها بعام 
صدرت في نيويورك» وفي عام 1951م» أصدرت دار بنغوين (المحاكمة) 
في كتاب جيب طبعت منه سبعين لف نسخة ثم توالت الإصدارات لتصل 
مبيعات النسخة الإنكليزية إلى أكثر من مليون. 

ظل ”يوزيف ك“ يحاول أن يندمج في المجتمع» ونراه في (أميركا) يجحاول 
أن يفعل هذا عن طريق أن يكون ناجحُّا» وفكر في (المحاكمة) أن يفعل هذا 
عن طريق البرهنة على براءته» وفكر ”ك“ في (القصر) أن يبحث عن ذاته عن 
طريق اليأس والاستقرار البائس. 

یکتب ماکس برود أن كافكا كان يعبر عن عجزه في وضع خاتمة لأعاله: 
”إن كافكا لم يكتب الفصل الختامي لمعظم أعاله» لكنه أخبرني ذات يوم أن 
”ك“ عليه آن يموت وقد مزقه الصراع“. 


HKH 


بدأ مرض السل الرئوي يزحف من رئتي كافكا إلى حنجرته» وني الشهور 
الأخيرة لم يستطع أن يتواصل مع الآخرين إلا من خلال الكتابةء ولم يستطع 
الأكل إلا فيا ندر. 

وني أبريل 1924م» تم نقله إلى مصحة استشفاء قرب فييناء لكن حالته 
استمرت ني التدهور ونراه يقول للطبيب: ”اقتلني» وإلا فأنت قاتل“. كانت 
هذه الكلمة الأخيرة التي نطقها في السادس من حزيران عام 1924م حيث 
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توف تار كا وراءه إرتًا أدبي سيكون مادة غنية للدراسة والتحليل. كتب الناقد 
الإإنكليزي إدموند ويلسن: ”لقد واجهت صعوبة بالغة في قراءة كافكا وأنا 
أقدد على الفراش. قصص مليئة بالعذاب» بوصف الجروح» بالارتباك 
بالسادية والمازوخية» والقسوة» وتظهر في مشاهده القوارض والخنافس» 
وكائنات بشعة أخرى. وتقف وراء كل هذا خلفية من اليأس المطلق. كافكا 
لايعدك بقراءة مريحة قبل النوم“. 
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(29) 
والآن يا عزيزي كل ما نحتاج إليه هو أن يفشل الكتاب 


بدأ اهتمامه بالرواية في الليلة التي قرا فيها رواية (المسخ) لكافكا. يتذكر 
كيف عاد إلى غرفته البائسة وبيده نسخة من تلك الرواية أعارها له صديق. 
كانت النسخة بترجة أديب أرجنتيني لم يكن معروفا آنذاك اسمه خورخه 
لويس بورخس» خلع قميصه وحذاءه» واستلقى على السرير» فتح الكتاب 
وبدأ بقراءة السطر الأول: ”حين استيقظ غريغور سامبا في صباح يوم من 
الأيام إثر أحلام مضطربة» وجد نفسه وقد تحول في سريره إلى حشرة هائلة“. 
رمى الكتاب جانبًا وهو يقول لنفسه: ”اللعنةء إنها تشبه الأسلوب الذي 
کانت تتحدث به جدتي“. 


GC 


بعد يوم قال لأحد أصدقائه: ”لقد وجدت مهنة تناسبني.. إنها الكتابة“. 

جلس ليكتب قصته الأولى» اختار ها اسم (الاستسلام الثالث)ء تدور 
فكرتها الرئيسية عن شخص غير متأكد إن كان حياً أو ميتاً. وبالرغم من 
أن والده أخبره أن قصته مرتبكة ولا معنى ههاء لكنه جازف وأرسلها إلى 
شاهد عنوان قصته يغطي صفحة كاملة من الصحيفة. نادى على بائع 
الصحف ليشتري نسخة لكنه تحسس جيوبه» ليكتشف أنه لا يملك الخمسة 
سينتافو ثمن الصحيفة» عاد إلى البيت وحاول أن يقنع شقيقته فسخرت'منه» 
ليستنجد بأحد أصدقائه حيث خرجا معا لشراء صحيفة (الإسسبكتادور) 
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ليوم الثالث عشر من آيلول عام 1947م ليجدا على الصفحة الثالثة قصة 
(الاستسلام الثالث) لغابرييل غارسيا ماركيز. 


HKH 


بعد مضي سنوات» يقول غارسيا ماركيز إنه عاد إلى البيت وجلس إلى 
آلته الكاتبةء وتذكّر كاتبه المفضل كافكاء تمامًا مغلا قرأه للمرة الأولى قبل 
عشرين عامًا: ”إنني هذه المرة لم أمض لأمضي ثانية عشر شهرًا أواصل 
الكتابة كل يوم“» وقد أخبر صديقه فيدل كاسترو ن المشكلة الكبرى التي 
واجهته هذه المرة تمثلت في البدء بالكتابةء فهو يتذكر اليوم الذي أكمل فيه 
الجملة الأولى بصعوبة بالغة: ”بعد سنوات طويلة» وأمام فصيل الإعدام 
تذكر الكولونيل أورلياندو بويندياء عصر ذلك اليوم البعيد الذي اصطحبه 
فيه أبوه كي يتعرف إلى ا لجليد“» بعدها يسأل نفسه وهو في حالة من اهلع عن 
ا لجملة التاليةء ولم يكن يتوقع أن الكتابة هذه المرة ستصل إلى نهاية معينة» فقد 
أدرك أن عالم كافكا الغرائبي والساحر يتملكه. بعد عشر صفحات» وعند 
جملة ”مات ملكيادس“» قال لنفسه إنه يستطيع الآن أن يسترخي ويذهب 
باتجاه المطبخ» كانت مرثيدس تعد الغداء» اقترب منها وهو يقول: ”هذه المرة 
لن يكون الأمر سيئًا. لقد اكتشفت طريقي“. يكتب ثمانهائة صفحة بطريقة 
متواصلةء لكنه يقرر في النهاية أن يختصرها إلى 400 صفحةء وفيها سيروي 
لنا قصة أربعة أجيال من أسرة بويندياء التي تعيش في بلدة أركاتاكاء لكنه 
يستعمل اسا آخر ها هو ماكوندو» هو الآن في الأربعين من عمره» يدرك 
أن العمر يمضي سریعًا وعلیه أن يؤلف کتابًا حول ذکریات طفولته ولیس 
کاااغن ف عافل وید فی اک روا و اق غ ان کت ا 
آخر جعله قریبًا جا من کافکاء وبعد أن كان يتململ من الكتابة ويكتب في 
اليوم صفحة واحدة» الآن هو يكتب عدة صفحات منقحة في اليوم الواحد. 
والكاتب الذي كان يعاني من تسلسل الأحداث الواقعية في| يكتبهء بات الآن 
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يتلاعب بالأحداث فيدمج حياة جده مع حياة أبیه» ویدمج جدته مع زوجته 
مرثيدس» دامجا تاريخ أسرته بتاريخ أميركا اللاتينية. ومثل سيرفانتس وهو 
یکتب (دون كيخوته)» حاول في (مئة عام من العزلة) أن يضع قواعد جديدة 
للرواية الحديثةء موحدًا المكونات الأدبية: بورخس» ستورياس» ورابليه 
بهمنخواي وفوكنر وديفوء بمدونات الفتوحات الإسبانية. بانتهاء الأسبوع 
الأول من الكتابة» كان ماركيز قد قطع شوطا كبيرًا» وسرعان ما اكتشف 
SS‏ يكتب رسالة إلى صديقه کاسترو يطالبه 
بتأجيل لقائهماء ثم يكتب رسالة أخرى إلى وكالة الأنباء التي يعمل فيها 
ay‏ وتخبره مرثیدس أنه يقوم 
بمقامرة غريبة لرب أسرة يفترض فيه أنه يفضل عائلته على الرواية» بعد ذلك 
يخبر كاتب سيرته جيرلد مارتن: ”ل أكن واعيا بأي أمر» كنت أعتقد أنني 
جرد رجل عليه أن يروي القصص والحكايات“. 

في أيلول من عام 5 6 19 م» كان ماركيز يذهب بولديه كل يوم إلى المدرسة» 
وبعد أن يعود مجلس إلى مكتبه من الساعة الثامنة صباحًا وحتى منتصف 
الغروب» حابسًا نفسه في غرفة صغيرة» وغارقًا وسط الدخان» ولا يظهر إلا 
عند أوقات وجبات الطعام. لكن الغريب أن الجميع كان ينتظر هذا الكتاب» 
ويتذكر ماركيز فيم| بعد فيقول لبلينيو ميندوثا في (رائحة الجحوافة): ”مارس 
الكتاب منذ اللحظة الأولى» وقبل نشره بزمن طويل» تأثير السحر على جميع 
الذين أصبحت هم صلة بالكتاب» أصدقاء كانوا أو أفراد عائلة» وحتى 
الآخرين كالجزار وصاحب البيت الذي نسكن فيه» وغيرهم من الذين كانوا 
ينتظرونني کي أفرغ من کتابته کي أسدد ديوني“. کانوا مدينين لصاحب 
البيت بأجر ثمانية أشهرء لا كان صاحب البيت يكثر في طلب نقوده» قالت 
له زوجة ماركيز: ”انظرء ما إن ينتهي من هذا الكتاب حتى تجد نقودك بين 
يديك“. وكانت قد سألت ماركيز متى ينتهي من الرواية فأخبرها أن أمامه 
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خسة أشهرء عندئذ قالت للدائنين: ”عليكم الانتظار حتى أيلول المقبل“. 
ومن بين الذين كانوا ينتظرون ماركيز أن ينتهي من الروايةء الفتاة المريضة 
التي تشتغل على الآلة الكاتبة. كان ماركيز يأخذ ها كل بضعة أيام ملزمة 
سبق أن نضدها وصححها بيده لتقوم بتنضيد نسخة خالية من الأخطاء 
كانت الفتاة تشكو من أخطائه الإملائية الفظيعة» وذات يوم كادت الرواية 
أن تضيع حين تعرضت الفتاة إلى حادث دهس وتطايرت الأوراق في جميع 
أرجاء الشارع» بعد ذلك قالت إرياثا إنها كانت تدعو صديقاتها كل ناية 
أسبوع لتقرأً هن ما يقدمه إليها غارسيا ماركيز من فصول الرواية. 


HR 


في مطلع عام 1966م» كانت النقود قد تبخرت من البيت» في الوقت 
الذي أخذت فيه الرواية تكبر وتكبر» لكن الدائنين يزدادون ويزدادون» ولم 
جد من حل سوى أن يقود سيارته من طراز أوبل إلى موقع بيع السيارات 
ليرجع بمبلغ من المال. وعندما بدأت النقود التي حصل عليها من ثمن 
السيارة تنفد بدأت مرثيدس تبيع كل شيء: التلفزيون والثلاجة والمذياع» 
وما تبقى من حلي رخيصة» وكان آخر شيء عندها مفرمة اللحم الكهربائيةء 
وأقنعت مالك البيت أن ينتظر شهرّا آخر» أما صاحب محل الخضار والجزار 
فإقناعهم كان أمرًا صعبًا للغاية. 

وبعد شهر» وفي تمام الساعة الثامنة من صباح الثامن عشر من تشرين 
الأول عام 1966م» صعد ماركيز إلى غرفة النوم حيث مرثيدس غارقة في 
النوم. استلقى على الفراش وأخذ في البكاء» لقد مات العقيد أوريلياندوء 
وشعر حينها أن كل شىء انتهى. لقد أجهز على بطله وعلى الرواية في آن 
واحت اتيف لان راا م من ا وات مها عادفة شا 
ربطته باهم إنسان في حياته» وهو جده الذي فقده ناتيا وکان یتمنی ان 
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الأدب يستطيع بعثه من جديد. لقد تمكن من إناء الروايةء وأخبر صديقه 
الروائي فونتيس: ”وصلت الرواية إلى نهايتها الطبيعية. انى أن يلقى 
الكتاب رواجًا“. كان أول عمل قام به أن أرسل نسخة منها لبلينيو مينوثا 
قبل إرسال نسخة إلى دار النشرء وتلقى كاسترو نسخة» فألغى أعاله لذلك 
اليوم وقرأها من البداية حتى النهاية» وأخبر شقيقه راؤول: ”لقد فعلها 
صديقنا» وحقق الضربة القاضية التي كان يتمناها“ ثم سحب السيجار من 
بين شفتيه وطلب أن يتم الاتصال بماركيز» يريد أن يقول له: ”لقد أنجزت 
عملا مدهشًا“. 
HF‏ 

الآن شعر أن باستطاعته أن يأخذ إجازة طويلةء فهو استطاع أخيرًا أن 
يرحل من عام ماكدونو السحري ليبدأً بالبحث عن عمل يوفر له بعض المال» 
ويتذكر أنه كتب مئات الصفحات» ودخن ثلاثين ألف سيجارة» وأنه كان 
مديتا بمئة وعشرين ألف بيزوس» وأنه يشعر بعدم الأمان. بعد أسبوعين من 
الانتهاء من الروايةء يرافق زوجته إلى دائرة البريد لإإرسال المخطوطة النهائية 
إلى الناشر في بوینس آیرس» كان الاثنان أشبه بشحاذين يحملان رزمة تحتوي 
على أربعمئة وتسعين صفحة. وعندما قال فى) موظف البريد إن ثمن الطرد 
اثنان وثانون بيزوس» نظر ماركيز إلى زوجته وهي تفتش في حافظة نقودهاء 
م یکن لدیها سوى خسين بيزوس» فأخبرهما الموظف أن بإمكانيي) إرسال 
نصف الطرد» وطلب ماركيز من موظف البريد أن يقتطع النصف ويرسله. 
وما أن وصلا إلى البيت حتى اكتشفا أن موظف البريد أرسل النصف الثاني 
من الرواية» فلم يكن أمامه) إلا الذهاب إلى أقرب الأصدقاء لاستدانة باقي 
المبلغ ليرسل النصف الأول وما أن خرجا من مبنى البريد حتى توقفت 
زوجته وهي تنظر ليه بأسی لتقول: ”والآن يا عزیزي» کل ما نحتاج اليه هو 
أن يفشل الكتاب“. 
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في الثلاثين من أيار عام 1967م» صدرت (مئة عام من العزلة) بسعر 
دولارين» كانت الفكرة المبدئية تتمثل بإصدار ثلاثة آلاف نسخةء غير أن 
حاسة فونتيس ويوسا للرواية جعل الناشر يقرر أن بجازف ويطبع خسة 
آلاف نسخة» وتوقعوا أن تباع الرواية في غصون عام واحد. وبعد أسبوع 
بيعت الخمسة آلاف الأولى» ومجد ماركيز نفسه على قائمة الكتاب الأكثر 
مبيعًا في أميركا اللاتينية. لم يكتف الناشر بالطبعة الأولى فأصدر الثانية 
والثالثة والرابعة بعد شهر واحد ثم قرر أن يصدر طبعة شعبية» وهذه المرة 
ستكون المجازفة بمليون نسخة ستطرح مرة واحدة. وتصدر الرواية في 
إسبانيا والأرجنتين وكوبا في وقت واحد وتتاح الفرصة للعجوز بورخيس 
أن يقرأها فيكتب رسالة حاسية إلى ماركيز نخبره أنه أحب الكتاب حًا 
جنونيًا حاله حال حبه لروست» وأنه من الآن فصاعدا سيؤمن أن تثربانتس 

جدید یعیش بیننا. 
العام 2 198م» كان مليار إنسان في معظم أرجاء العام قد قرأً (مائة عام 
من العزلة)ء وفي الوقت الذي كان موسم جائزة نوبل» كان ماركيز قد أصدر 
روايتين بعد ذلك هما (خريف البطريك) و (ساعة نحس)»ء وكا حدث في 
السنوات السابقة فإن اسم ماركيز طرح من جديدء ولكن هذه المرة هناك 
إصرار على منحه نوبل. في يوم السابع عشر من تشرين الأول عام 1982م» 
كانت الصحف الكولومبية تتحدث عن رواية ماركيز الجديدة التي ستكون 
عن الحب» وفيم)] كان ماركيز ومرثيدس جالسين إلى مائدة الغداء اتصل با 
فونتيس ليقول إن كل الدلائل تشير إلى أن ال جائزة في حكم المنتهية لماركيز. 
ل ينبسا بكلمة واحدةء نظر كل منها إلى الآخرء وقررا أن يقضيا السهرة 
خارج البيت» وبعد أن عادا فجرًا لم يستطيعا النوم» وعند السادسة صباخًا 
اتصل نائب وزير خارجية السويد بمنزل ماركيز يخبره بحصوله على نوبلء 
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وعندما وضع ماركيز ساعة الهاتف التفت إلى مرثيدس وقال: ”لقد أضحينا 
في ورطة“. ولم تمر دقائق حتى كان كاسترو على الهاتف» وقال إنه سمع الخبر 
للتو من فرانسوا ميتران الذي سمعه بدوره من رئيس وزراء السود دقائق 
ويتصل الرئيس الكولومبي» ثم يعاود كاسترو الاتصال قائلاً: ”أخيرًا تحقق 
العدل» يؤسفني أنني لا أستطيع الحضور لتهنئتك بنفسي» إن الاحتفالات 
تعم كوبا منذ إذاعة الخبر“. ثم كان ميتران على الهاتف» بعده المعلم بورخيس 
والرئيس المكسيكي. وعلى مدى أسبوع ادعت كولومبيا وكوبا والمكسيك أن 
ماركيز هو مواطنها وأديبها. 

الجميع يحبه ما عدا صديق واحد كان من أقرب المقربين إليه» هو ماريو 
بارغاس يوسا. کانا أكثر من صديقين لعدة سنوات» فالاثنان من كبار كتاب 
أميركا اللاتينية وكلاهما ساهما في نهضة أدب أمريكا اللاتينيةء وكلاهما 
يرتبطان بصداقات عائليةء إلا أن الخلاف وقع فجأة. ففي سنة 1976م» 
جف هار ف مکو يي رتا للم اوي ال اللي ب 
نصه يوساء وعندما رأى صديقه ذهب مار كيز ليعانقه قائلاً: ”أهلا يا أخي“. 
فم| کان من يوسا إلا أن لکمه في وجهه ملقيًا به أرضا وتا ركا كدمة على وجهه. 

فقال ماركيز: ”بم أنك الآن لكمتني وطرحتني أرضاء فلماذا لا تطلعني 
غ اک فا ف و ا و ی ا 
أهل الأدب في أمريكا اللاتينية عن السبب. إلا أن يوسا يقول دائ) عندما 
يطلب منه إجابة إن الحادثة نجمت عن مشكلة شخصية. 

ولأربعة عقود رفض يوسا أن يناقش الحادثةء وقال إنه توصل إلى اتفاق 
مع ماركيز يقتضي أن يأخذا هذه القصة معها إلى القبر. ولكن في حوار أجري 
معه» تحدث يوسا الحائز على نوبل للآداب عن صدیقه وغریمه مارکیزء 
وشرح بتأثر واستفاضة عا كان يعنيه له» منذ أول مرة قرا فيها دب ماركيز 
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حتى لقائه) الأول في مطار كاراكاس سنة 1967م» وإلى سنوات رفقته) في 
برشلونةء وإلى خطته| لكتابة رواية معا عن حرب سنة 1982م بين البيرو 
وکولومبیا. 

وتحدّث عن (مئة عام من العزلة) التي قرأها وكتب عنها عندما وصلته 
وهو يقيم في لندن» بعد نشرها ببضعة أسابيع. ”هذا الكتاب وسّع الجمهور 
القارئ للأدب الناطق بالإسبانيةء ليشمل المخقفين وكذلك القراء العاديين 
بسبب أسلوبه الواضح الشفاف. في نفس الوقت عكس الكتاب أمريكا 
اللاتينية جيدًا: الحروب الأهلية في أمريكا اللاتينيةء وخياطما ولامساواتهاء 
وحبًّها للموسيقى والألوان. كل هذا كان في رواية اختلطت فيها الواقعية 
والغيال بطريقة محكمة“. 

بعد سنوات یکتب کارلوس فوينتيس: ”لدي شعور أن الكتاب في أمريكا 
اللاتينية لا يمكنهم استخدام كلمة ”عزلة“ مرة أخرى؛ لأنهم يشعرون 
بالقلق من أن الناس سوف يعتقدون أنها إشارة إلى الساحر ماركيز“. 
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)30( 
شكسبير من زنزانة دوبربه إلى مدفعية تولستوي 


منتصف العام 1967م» كمنت كتيبة صغيرة من الجيش البوليفي 
لمجموعة من ثوار العصابات» ممن جاءوا لمناصرة جيفارا في حربه ضد 
الإمبرياليةء كان الشاب دوبريه قد رمى متع باريس ولياليها الساحرة وراء 
ظهره» متجهاً صوب كوبا حيث يبدأ أولى رحلاته في عام الثورة الضاجَ 
بالمواقف والحروب والسجالات. ابن العائلة الثرية حمل معه سوى حقيبة 
ملابس ونسخة فرنسية من (الملك لير) لشكسبير. هناك تبدأً رحلته الأول 
في الجبال والأدغال» بعدها نجده في زنزانة صخيرة يقف قبالته الكولونيل 
أندريه سيليش الذي حضر مسرعًا لأن مساعديه أخبروه أنهم ألقوا القبض 
على قائد المجموعة. في الزنزانة الصغيرة يدور حوار مدته أكثر من ساعة 
بين الأسير والضابط الأميركي الذي أثار استغرابه أن ينضم شاب ينتمي إلى 
الوسط البرجوازي إلى جموعة من العصابات. وفي مذكراته التي نشرها بعد 
سنوات نقرأً ملخصًا لا دار: 

”هل تشعر بالندم؟“ قال الضابط. 

”ما الذي بوسعنا أن نورث الأرض سوى أجسامنا المخلوعة.. هكذا 
یقول شکسبیر"» جیب دوبریه. 


وفي الزنزانة التي دحل إليها سجيناً لس دوبريه ليعيد قراءة شكسبير 
من جديد. كان ول ما طابه أن محصل على نسخة من مؤلفات كاتبه المغفضل. 
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هذه المرحلة العصيبة من حياته في المعتقل يدوا دوبريه في كتاب صغير 
أطلق عليه اسم (مذكرات برجوازي صغير). يبدأ الكتاب بعبارة مقتبسة 

أعطنى المرآة وفيها سأقراً 

ألم تعمق الغصون بعد» هل أنزل الحزن 

هذه الضربات كلها على وجهى هذا 

ولم يترك جر وخا أعمق 

يكتب دوبريه فيا بعد: ”إنني متن لرفقة شكسبير خلال سني السجن 
المؤامرات ثم نذهب إلى العشاء مطمئنين. 

في عام 1982م» كتب دوبريه مقالاً كان قد أعده أثناء فترة السجن كا 
يخبرنا في مذکراته ووضع له عنوان (کیف تقرأً شکسبیر)» يقول فيه: ”هناك 
كتاب متميزون بأن لديہم قدرة على أن يسحروك ويجعلوك تيم بهم أمثال 
دانتي وبلزاك وسيرفانتس» أما شكسبير فلديه اهتام آخر أكثر من أن يجعلك 
تهيم به» هو أولا وقبل کل شيء الإنسان. ورغم ن شکسبیر ما کان ينبغي أن 
يكون كاتا دنيويًا فإنه يبدو لي المنافس الأكبر لكل حكاء البشريةء ليس هناك 
أشد غرابة أو أشد روعة من أنك حين تنحني بعيدًا عنه» تجد أن هذا الكاتب 
الذي هو أبرع من يقدم المتاهة والتسلية» يزودنا برؤية بديلة ومتعمدة لما هو 
موجود من الكتب المقدسة عن الطبيعة البشرية ومصبر الإإنسانء هكذانرى 
هاملت ولبر وریتشارد وعطيل يتحدئثون بحكمة» إن قدرة شکسبير على 
الإقناع قدرة هائلة لأنه الأغنى على مر العصور“. 


HEHE 
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لا أذكر عدد الكتب التي قرأتا أو تصفحتها عن شكسبير (أو الشيخ زبير 
مثلم كان يصر الراحل صفاء خلوصي على أن يسميه). ولكنني أتذكر أنني 
منذ سنوات لم يمر أسبوع دون أن تطالع عيناي كتابًا جديدًا عن هذا الشيخ 
الذي تنكر لعروبته» كا أراد أن يقنعنا العقاد. وجميع هذه الكتب تتحدث عن 
سر هذا الرجل وكيف أنتجت ”قريحته“ كل هذه السطور والعبر والمشاهد 
والمواقف التي لم تستطع أربعة قرون أن تطويا في جب النسيان. ويجحدثنا 
لويس عوض في كتابة الممتع (رحلة إلى شكسبير) أنه استطلع آراء عشرات 
البريطانيين كان معظمهم يعتقد أن شكسبير قناع لأكثر من مؤلف إذ لا 
يمكن لرجل واحد أن يمتلك كل هذه القدرة على تصوير الماضي والحاضر 
والمستقبل في آن واحد» فهو مثل كلكامش رأى كل شىء وكتب عن الضعف 
الإنساني والحب والحريمة. والغريب أن دراسات کشرة ظهرت تشكك 
في الصورة الشهيرة المنشورة لوليم شكسبير» من أا قد تكون لشخص 
آخر» ومنذ أكثر من مثتي عام والباحثون يدرسون كل ورقة يعثرون عليها 
في بلدته ستراتفورد» عن حياته» والملابس التي کان يرتدياء بل إن هناك 
كتابًا خصص لنوع الطعام الذي كان يتناوله صاحب هاملت» والبعض 
الآخر راح بحصي الكلمات التي أدخلها شكسبير إلى اللغة الإنكليزية 
وذهب البولوني يان كوت ليحصي عدد الدراسات التي كتبت عن مسرحية 
مامات ادها رها ادل تاقرو ا ل دن و 
هناك إنکليزي من لحم ودم تب عنه بقدر ما کتب عن شکسبیر» تفاسیر 
وشروحات وتعليقات لا تعد ولا تحصى» واسمه يعني شيئًا ما حتى لأولئك 
الذين لم يقرأوا كتبه ولا شاهدوايومًا مسرحياته» أجيال عديدة رأت صورها 
وآحلامها وطموحاتہا ني مسرحیاته» وداتا یطرح السؤال: کم من شکسبیر 
فیناء وکم منا نحن فیه؟ 


يطرح شكسبير مواضيع كثيرة» فيها سياسة» المقارنة بين القوة والأخلاق 
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وفيها بحث عن العدالة الاجتاعية وغاية الحياةء فيها مأساة الحب والدراما 
العائليةء وفيها نظر في المشكلات الفلسفية والميتافيزيقية» وفيها كل ما نشاء 
با في ذلك التحليل النفسى» والكوميدياء والطب واهندسة والرياضيات 
والتاريخ. وللقارئ أن ختار وفق إرادته» ولكن عليه أن يعرف كيف يختار. 

كتب برتولت برشت في (الأرغانون الصغير للمسرح) والذي ترجه إلى 
العربية الراحل الكبير والمنسي يوسف عبد المسيح ثروت: ”كان شكسبير 
يعي حاجات عصره ويدرك أن الحروب تجلب المآسي» وجيوشًا تجتاح 
البلدان وحروبًا عدوانية وعجز العقل . 

حين وصل شكسبير إلى لندن أول مرة» لم جد المال الكافي الذي يؤمن له 
سكتا مستقلاً فأقام مع أحد أقاربه. كان عمله الأول في المسرح ملقناء ويقول 
كاتب أقدم سيره له أنه: ”عرف أول ما عرف باعتباره ملهَتا وأحيانًا مناديا 
على الممثلين» أو منقًا مسر حیات أشخاص آخرین» هذا ما تنقله سجلات 
مدينة ستراتفورد“. ويخبرنا أحد كتاب سيرته أن شكسبير الشاب كسب 
عيشه من حراسة جياد المسرح» وهناك أمر كان يعاني منه شكسبير آنه | 
يدخل الجامعة» وكان البعض ينتقد افتقاره إلى التعلم» أراد أن جرب حظه في 
الشعر فعرض أبياتًا على صديقه الكاتب المسرحي توماس كيد الذي نصحه 
أن يتم بتلقين الممثلين أفضل. حتى عام 1859م» لم يظهر اسم شكسبير 
على آي من أعباله التي قدمها للمسرح» وحین نشرت مسرحیته (کومیديا 
الأخطاء) في أول طبعة ها كتب على الغلاف الداخلي: ”صححها حديثا 
وأضاف إليها: و. شكسبير“. في ذلك الوقت كان قد مضى على وجوده في 
لندن آکثر من عشر سنوات» وکانت شهرته ککاتب مسر حي تزداد یومًا بعد 
آخر» حتى حل عام 1592م ليظهر اسم شكسبير لأول مرة على مسرحيته 
(هنري السادس) والتي كتب عنها الناقد الفني آنذاك روبرت جرين ول 
مقال عن مسرح شكسبير» أكد فيه أن بريطانيا استطاعت أخيرًا أن تنجب 
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کاتبًا بحجم الروماني سنیکا. 
و ا ا 


جرت ماولات كثيرة للتشكيك في وجود شخص اسمه شکسبير» فقد 
قال البعض إنه اسم مستعار» وقد اختلفوا في أسماء الأشخاص الذين انتحلوا 
هذا الاسم فالبعض قال إن الفيلسوف الإنكليزي فرانسيس بيكون هو من 
كتب هذه المسرحيات» ووضع عليها اسم شکسبیر» ومنهم من حاول أن 
يثبت أن هذه المسرحيات من تأليف الكاتب الإنكليزي كريستوفر مارلوء 
والطريف أن هناك من أكد أن المسر حيات من تأليف الملكة إليزابيث الأولى. 
والجميع يتحجج بقلة المعلومات عن شكسبير» ولعل أول من كتب سيرة 
ختصرة لشكسبير هو المؤرخ الانكليزي ”هو روو“ وذلك سنة 1709م» 
حيث نشر مجموعة مسرحيات شكسبير مع نبذة ختصرة عن مؤلفهاء وفيها 
نعرف آن شکسبیر ولد في 23 نیسان عام 1564م» ویذکر روو أن شکسبیر 
كان الثالث في تسلسل العائلة التي ضمت ثانية أطفال» كان والده مزارعًاء 
أما أمه فاسمها ماري آردن ابنة أحد ملاك الأراضي» في سن الثامنة عشر 
يتزوج امرأة أکبر منه بثاني سنوات» يعمل ممثلاً في مسارح ستراتفورد» 
وتشير الوثائق إلى أنه طرد من عمله بسبب خروجه على النصوص التي كان 
یمثلهاء حیث کان یستبدل الحوارات بأخری یکتبها بنفسه» فاضطر في هذه 
المرحلة أن يكتب الشعر وينشره» وكان يبيع القصيدة بخمس سنتات» ويبدو 
أن قصائده كانت تعجب القراء» فكانت الصحف تشتري منه معظم كتاباته 
عام 1594م يقرر تشكيل فرقة مسرحية خحاصة به» ويبداً اسم شكسبير 
يتداول ككاتب ومثل حيث قدم عددا من الأعمال المسرحية منها (حلم ليلة 
صيف)» (دقة بدقة)ء والمسرحيات التاريخية. عام 1603م يكتب مآسيه 
الكرى هاملت» عطيل» ماكبث» الملك لير» وكانت مسرحية (العاصفة) 
خاتمة أعماله حيث قرر بعدها أن يعود لمسقط رأسه ستراتفورد» حيث أمضى 
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سنواته الأربعة الأخيرة من عمره مرفهاء اشترى أكثر من دار» وقرر أن 
يبني مسر حًا کبیرًا. عام 1616م مرض شکسبیر وأرسل إلى حاميه بوصيته 
الأخيرة» وفيها يترك كل ما يملك إلى ابنته سوزان على أن ترثه من بعدها ابنته 
جولییت» ولم یترك في وصيته لزوجته سوی الدار التي یسکنون فیها. وظل 
شكسبير مريضا ما يقارب الشهر» ليموت في 23 نیسان عام 1616م حيث 
كانت عائلته وأصدقائه بحتفلون بعيد ميلاده الثاني والخمسين» ودفن داخل 
الكنيسة في مدینته ستراتفورد» ولا يزال قبره موجودا وقد نقشت عليه هذه 
الأیبات الت كتبها شكسب: 

یا أصدقائی الطيبون» بحق المسيح 

لا تنبشوا التراب المدفون هنا 

بارك الله من يترك هذه الصخرات في مانا 

واللعنة على تلك اليد التي تنقل عظامي 

وبعد وفاته بسبع أعوام قام صديقاه همينيك وکوندیل بجمع مسر حیاته 
التي بلغت 37 مسرحية ونشروها بمجلد كبير» ويجتوي المجلد على صورة 
لشكسبير رسمها الفنان دروشوت» وقد كتب مقدمة المسرحيات الكاتب 
المسرحي بن جونسون» وكان أحد معاصري شكسبير وجاء فيها: 

افخري يا إنکلترا به 

فله تدین کل مسارح آوروبا 

ولم يكتب لعصر معين» وإنا لكل العصور 

HNN 
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الروس بمسرحيات هذا الإنكليزي: ”مه) قال الناس عن شكسبير» ومه) 
كانوا معجبين بأعماله» ومه)ا كانت الميزات التي يمكن أن ينسبوها إلى هذه 
الأعمال فمن المؤكد أن شكسبير هذا ليس فنانًا وأن أعاله ليست أعالاً فنية“. 

ويذهب تولستوي بعيدًا في نقده فيقول: ”وقد يقول المعجبون بشكسبير 
جب ألا ننسى العصر الذي كتب فيه هذا الفنان أعماله الفنية» فقد كان هذا 
العصر من عصور القسوة والأخلاق الخشنة» كان عصرّا من عصور البلاغة 
والزخرفة اللفظيةء وبعبارة أخرى» كان عصرًا من عصور التصنع خاصة في 
الحديث» وهي الصفة التي لازمت معظم أعال شكسبير“. 

هذا هو رأي تولستوي في شکسبير» وهو رأې فنان عبقري في فنان عبقري 
آخرء وهو رأي يلقي ضوءا على مزاج تولستوي وذوقه أكثر ما يلقي الضوء 
على أدب شكسبير. ومزاج تولستوي وخاصة في السنوات الأخيرة من حياته 
هو مزاج فنان باحث عن فلسفة أو عقيدة شاملة تملا حياته» بحيث أصبح 
يرى أن الفن كله ليس وسيلة للتعبير عن هذه الفلسفة أو العقيدة الشاملةه 
وربا من هذه الناحية لا يقدم شكسبير شيئًا له أهمية بالنسبة لرجل مثل 
تولستوي تخلى عن أملاكه وقرر أن يترك الكتابة» ليهتم بأوضاع الضعفاء 
والمساكين. 

کان تولستوي قد انتهی من رائعته (الحرب والسلم)ء وکان یعتقد ان 
الإأنسان لا إرادة له» ينفذ من دون تفكير» يسير ويقوم وينام من دون نقاش»ء 
لا غهاره له ولا غده ملکه. فی کان شکسبیر فنانًا یعرف أن الإنسان مصدر 
الخیر والشر في آن واحد» کان تولستوي یرید أن یغیر العام» وکان شکسبیر 
یرید أن يفهم العام بکل تناقضاته. ظل تولستوي طوال حیاته مقاتلاً شرسًا 
من أجل إرادة الحيْاةء وعاش شكسبير حياته متأملاً يراقب ويلاحظ ويسجل 
مايراه دون أن تراوده لحظة واحدة رغبة في تكسير قواعد هذه الحياة. 
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عرف شكسبير في العراق من خلال ترجمات قدمها المصري حلمى مراد 
ا و یا ای اعا کک دا 
أكثر من كونها مسرحيات» لكن المحاولة الأولى لتعريب شكسبير في العراق 
قام بها سليمان صايغ حيث قدم فصلاً من مسرحية (تاجر البندقية) ونشرها 
في مجلته النجم عام 1918 م» وكانت الترجة أشبه بمحاولة نقل أبيات الشعر 
الإنكليزي إلى العربية بقافية موزونة» وهو الأمر الذي وقع فيه المصري 
محمد فريد أبو حديد حين ترجم ماكبث إلى العربية. إلا أن المحاولة الأولى 
والجادة لنقل شكسبير للعربية كانت من قبل الشاعر اللبناني خليل مطرانء 
والذي يعد رائد الترجمة الجادة لأعال شكسبير» وهي الترجة التي استهوت 
الراحل حقي الشبلي ليقدم أول عرض لشكسبير في العراق وكانت مسر حية 
(يوليوس قيصر)ء ليصبح شكسبير فيم بعد الضيف الدائم على خشبة ا مرح 
في العراق» ولتقدم عمال من خلال جعفر السعدي وإبراهيم جلال وبدري 
حسون فرید وسامي عبد الحمید ومرسل الزيدي وميد محمد جواد وصلاح 
القصب وشفيق ا مهدي وباسم عبد القهار ومناضل داود وناجي عبد الأمير. 
وليظل شكسبير على قائمة الكتاب الأكثر مبيعًاء فهو الاستناء الوحيد الذي 

حقق مبيعات تجاوزت الأربعة مليار نسخة. 
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أنا قارئ أنتمي إلى تلك الفئة من الناس الذين يقرأون في أي مكان وزمان أحمل الكتاب معي أيا أذهب 
ا ني شخص مووق عندما يحتاجون إلى ترشیح لکتاب يقرأونه أو عندما لاکنہم تذگر 
کا و ا الفلاني وك طبعة صدرت له» إن حياتي العملية شديدة التداخل مع محبتي للقراءة 
لدرجة أنني لا أستطيع القصل بين الاثنتين. وشخصيتي هي ناج ال جمع بين كل شخصيات الكتب التي 
أحببتما وأصبحت جزءا من ذاكرتيء فأنا م أذهب إلي بطرسبورخ لكنني أحفظ أإرز معالمها التي أخذني 
فا دستويفسكى وتولستوي ذات يوم» وم أشاهد ماذا حدث لباريس أثشاء الحرب العامية الثانيةء فتطوع 
هنغواي لیخبرني بکل التفاصیل؛ وم زر براغ إلا أن ميلان کونديا قدم لي وصقًا معا :لا يدور في 
شوارعها» وأصبحت أعرف من خلال خبرت في الكتب, إن القراء يعيشون أكثر من حياة . 
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